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Som over Havets øde Bryst 

to Snekker glide hen, 

een imod Vest og een mod Øst, 

og aldrig sees igen! 

saa mødtes vi paa Verdens Hav, 

et Ord jeg raabte til dig glad, 

et Ord til Svar du stille gav, 

og saa vi skiltes ad — 

Chr. K. F. Molbech. 



Trykt hos J. Jørgensen & Co. (M. A. Hannover) 



Oirius laa paa Nevaen med Dampen oppe. 
Det skulde sejle ind i Staden og lægge sig ved 
Børsen for at losse nogle hede Vine, som det 
havde med fra Spanien. 

»Hvad vente vi paa?« spurgte anden Styrmand 

— en ung, smuk Mand — første. 

»En fransk Dr. fra Siambaaden derovre 

— gid han sad i Måanen! — havde man ikke de 
Broer at klare, var det lige meget, enten det var 
Dag eller Nat,« svarede første Styrmand og gav 
Baadsmanden en Overhaling, fordi han trampede 
mer end nødvendigt i Dækket — en skulde have det! 

Første Kahyts Passagerer vare samlede om- 
kring paa Kommandobroen for at tage Kejserstaden 
i Øjesyn. Kold og graa var Luften, skønt det 
efter russisk Tidsregning var den 6te Juni, og 
Staden med de uendelige Skatte laa tung og ugæst- 
fri for Øjet. Kun fremviste de blinkende Kupler, 
hver Gang en Solstraale spaltede Skyerne, et 
Blink af fornem Skønhed som en behagelig Af- 
veksling til den fladtbeliggende Stad med de tal- 
Johanne Schjørring: Sirius. I 



rige Paladser, de enorme Mindesmærker, de store 
Torve, de juvelopfyldte Kirker og de vidunderlige 
Gallerier, Museer o. s. v. 

En ung Mand i en elegant Pelsfrakke, Ingeniør 
Muus, stillede den lange Skibskikkert for en lille, 
ung Dame, som dog hele Tiden forsikrede, at hun 
intet saå. Han bukkede sig, saa han kom i 
Højde med hende og paastod, at det var umuligt, 
hun baade kunde og skulde! 

»Ja, saa vil De altsaa ikke, Frk. Hall,« sagde 
han til sidst, da hun hastig vendte sig bort. 

»Vil De ikke? De kan!« spurgte hun saa 
anden Styrmand, som i det samme strøg dem forbi. 

»Siden, Frøken, nu kommer Doktoren, vi vente 
paa!« og væk var han. 

»Hvorfor skulde jeg ikke saa godt som Styr- 
manden kunne stille Kikkerten for Dem?« spurgte 
Muus og gjorde en indbydende Bevægelse imod 
hende. 

»Jeg bryder mig for Resten kun om Kik- 
kerten i rum Sø! her har jeg det godt nok med 
mine egne Øjne,« svarede hun kort. 

»Naa saaledes! men det var dog her og nu, 
Styrmanden — den smukke Styrmand — skulde 
opvarte Dem.« Hun trak paa Skulderen, gik hen 
til Lønningen og saå ud over Staden. 

»Hvor han er indbildsk og paatrængende 
denne Muus,« sagde hun til en fin, lille Skikkelse, 
som i lang Tid havde staaet og lænet sig op til 



en af Redningsbaadene, udeltagende for alt, hvad 
der foregik. 

»Han er en Sultan, som tager med sig alt, 
hvad han kan faa, helst mere til!« var Svaret. 

»Kender De ham?« spurgte Nanna Hall. 

»Ikke ham personlig, men Mennesker kender 
jeg.« 

Nanna saa forundret paa hende. Hun var 
imponeret, hvad der dog intet Indtryk gjorde paa 
den anden, lille, faste, sikre Person, som for tre 
Dage siden var kommen om Bord, medens Sirius 
laa og lossede Bomuld ved en Forstad til Peters- 
borg. Jo mere Nanna saå paa hende, des mere 
fængsledes hun af den fremmedes graagrønne Øjne, 
mærkelige Øjne, frastødende og tiltrækkende paa 
en Gang, spottende og koldt observerende, men 
ogsaa ofte bedrøvede indtil Tungsindighed, altid 
prægede med en sælsom Glans. Der var gaaet 
lidt over tre Aar, siden Alvilde Mallin i sit norske 
Hjemland var stødt sammen med Assessor Gren*). 
Hun havde siden da levet i Beyruth og Libanons 
Bjærge, halv Sygeplejerske, halv missionerende. 
Asiens Sol havde stærkt brunet hendes lyse Teint. 
Arbejdet og Sorgen havde taget paa hende, men 
ogsaa givet hende en særegen Skønhed i Udtryk- 
ket. Af og til kunde der nok komme en Slaphed 
over hende, maaske var det legemlig eller aandelig 
Træthed, maaske var Tilstanden endog beslægtet 



*) Udførligere skildret i: Til Lykkens Land. 



med Livslede. Hun var som en af disse fremmede 
Orchideer, som Gartneren henter hjem fra fjerne 
Lande og stiller frem, hvor ingen kender dem, 
men forbavses over deres Form og vilde Skønhed. 

»Menneskene?« spurgte Nanna smilende, »men 
de ere saa mangeartede.« 

»De er saa ung — i Sind og Skind,« svarede 
den anden s med noget af et Smil. w »Se nu det 
Eksemplar, som kommer der!« 

Hun gjorde med det samme en Haandbevæ- 
gelse mod den nys ankomne Skikkelse. 

»Det maa være den franske Dr., ham, vi 
vente paa! naa! han er da en rigtig Franskmand 
at se till det. maa jeg ned at meddele Tante!« 
og ned fløj hun i Kahytten. 

Alles Øjne vendte sig mod den omtalte unge 
Mand, som Kaptejnen ledsagede op paa det øverste 
Dæk, hvor han begyndte at præsentere ham for 
Passagererne. 

Først kom han til to unge Mænd, en dansk 
Landmand, Hr. Klim, som kom inde fra Stepperne, 
hvor han havde været Rejsekammerat med en 
bekendt Forfatter, og Hr. Bruse, en ung, smuk 
Mand, som skulde til Tunis for at ansættes i det 
svenske Konsulat. 

Ingeniør Muus genkendte Dr. Lindbo fra 
nogle Poé-ske Forestillinger, som han i Paris havde 
overværet sammen med ham. Genkendelsen var 
dog fra Doktorens Side formel, hvad der ogsaa 
i høj Grad var Tilfældet med Præsentationen for 
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Frk. Mallins Vedkommende. Hun indtog bestandig 
sin isolerede Stilling ved Baaden, hvorfra hun 
havde en god Observationspost. 

Den franske Doktor Lindbo var en Mand paa 
33 Aar, han var klædt i lysegraat fra Top til 
Taa, endog hans Spadserestok var af samme deli- 
kate Farve. Han var af Middelstørrelse, godt 
bygget og havde et behageligt, livfuldt Ansigt, 
glatraget, med blaa Øjne. Paa Midten af det 
højre Øjelaag havde han ude i Kanten en lille, 
medfødt afklippet Trekant, som uden just at mis- 
klæde ham, gav Øjet en skarpere Glans og, hvor 
lille end Klippet var, frembragte det dog et Brud 
i de ellers saa retlinede Lineamenter. Var han 
en forfulgt Person, vilde han vanskeligt være und- 
gaaet sine Forfølgere. Til almindelig Forbavselse 
talte han, hans Fader havde været svensk, dette 
Sprog rent med kun ubetydelig Accent. 

Hans Moder, af gammel fransk Adel, levede 
i Paris, hvor han var født og opdragen. Faderen 
var tidlig død. 

Hans Maade at gaa, tale og være paa var 
fuldkommen Fransk. Man kunde nære Tvivl ved 
Synet af hans blonde Farve, men højt regnet til- 
skrive den en Afstamning fra en af Frankrigs 
nordlige Provinser, hvor indtil denne Dag de gamle 
Vikinger have givet mange af deres Efterkommere 
en Type vidt forskellig fra de ublandede roman- 
ske Slægters. 



Den svenske Bruse var langt ude besvogret 
med ham; de sluttede sig straks sammen og 
skulde begge til Tunis. 

Ankeret blev hivet ind, Landgangen tagen 
bort, Lodsen indtog sin Plads ved Siden af Kap- 
tejnen og første Styrmand, og Skruen piskede 
Bølgerne i Skum, Skibet gled hen ad den store 
Neva, hvor Strømmen er stærk, Trafikken levende, 
og hvor det skulde passere tre af den Mangfoldig- 
hed af Broer, hvormed Kejserstaden er saa runde- 
ligt udstyret. 

»Du pragtfulde Petersborg! endnu kun to 
Dage!« sagde en ung, høj Røst. Det var Nanna, 
som kom op med sin Tante, Frk. v. Prangens, 
en hvidhaaret, ældre Dame hen i Tresserne. 

»Ja vist gaa vi!« vedblev hun. »Se der Isaks- 
kirken, Kåsansky, Vinterpaladset, dejligt alt- 
sammen ! « 

»Du vil jo følge med Sirius; vi kunne jo 
ellers blive her en længere Tid,« sagde Tanten. 

»Maaske er det dumt,« sagde Nanna, »der er 
endnu koldere og mere graat Nord paa!« 

»Sikkert ikke,« var Svaret. »Tværtimod jeg 
tror, vi ville finde en renere Luft, og der er næppe 
koldere end her.« 

Dr. Lindbo blev præsenteret og hilste paa dem. 



»Lad os dog endnu engang kigge ind i Ka- 
sansky,« sagde Nanna til sin Tante, da de spad- 
serende hen ad Newsky Prospekt, befandt sig ud 
for denne Kirke, som med de pragtfulde Søjle- 
rækker er bygget med St. Peterskirken som Model. 

De passerede den lange Søjlegang, hvor sær- 
lig Nonner til begge Sider meget indtrængende, 
og som det synes, til alle Tider paa Dagen, beder 
om Gaver til den hellige Kirke, deres Orden, deres 
fattige, Hospitaler og Gud ved, hvad det altsam- 
men hedder. 

Nanna stillede sig op ved en Søjle tæt inden- 
for Indgangen. Hun var træt og vilde have et 
Hovedindtryk med af hele den indre Kirke. 

Uden at tænke derover sank hun ned paa Fod- 
stykket. Der henne gik hendes Tante og saå sig 
tilbage efter hende. Hun nikkede hen til hende, 
men blev, hvor hun var. Pludselig begyndte en 
dæmpet Musik, og Folk strømmede ind. Saa 
fængsledes hendes Øjne af en elegant, gammel, 
stivbenet, stærkt dekoreret Officer. Han stilede 
henimod hende og fæstede et Par alvorlige Øjne 
ind i hendes. Hun kom i Tanker om, at hun sad, 
medens alle andre stod op, og hastigt rejste hun 
sig, netop som han forsvandt bag Pillen, til hvilken 
hun støttede sig. Hun hørte en Lyd som af et 
Kys, og da han straks efter gik videre, smuttede 
hun omkring Pillen samtidig med, at hun holdt 
Øje med ham. 



8 



Bag ved hende var Pillen smykket med et 
Madonnabillede, som han altsaa havde kysset, og 
nu saå hun, hvorledes han vandrede rundt og 
kyssede snart et Helgenbillede, snart en Madonna 
o. s. v. i en Uendelighed. 

Dr. Lindbo kom ind og lidt efter Frk. Mallin. 
Den første opdagede straks Nanna, kom hen og 
vilde have hende med at se det berømte, under- 
gørende Madonnabillede, som er ført fra Kasan 
til Moskwa og derfra til Petersborg, hvor det 
ligger i en lukket Montre midt i Kirken og er 
prydet med et Diadem af Brillanter og de koste- 
ligste Stene. Men hun maatte først være færdig 
med at iagttage den gamle Officer, som nu om- 
sider var naaet over Halvvejen. 

Frk. Mallin betragtede ivrigt de erobrede 
Faner, persiske, franske, tyrkiske og polske Ørne, 
de 28 Nøgler fra erobrede Stæder og Davoust's 
Marskalsstav, som alt er ophængt i Kirken. 

Aa! disse franske Trofæer møder Øjet saa 
ofte i Petersborg, at den rejsende forundret spør- 
ger sig selv, hvorledes en Alliance mellem Russisk 
og Fransk i Grunden er mulig. 

Da den gamle Officer blev færdig med sine 
mange Kys, gik han hen midt i Kirken, faldt paa 
Knæ og slog Panden 3 Gange ned mod Gulvet. 
Denne sidste Ceremoni gentog sig ideligt af de 
indtrædende. Det var strengt for ham atter at 
komme op; Nanna blev glad over, at han var 
færdig. Men til sin Skræk saå hun ham anden 



Gang komme hen til sig for at gøre den lange 
Tur om endnu en Gang. 

»Mon han dog nu ikke er færdig?« spurgte 
hun Frk. Mallin, som i de sidste Minutter sammen 
med hende betragtede ham. 

»Se, hvor hans Ansigt nu lyser,« sagde Frk. 
Mallin. »Kan De ikke se, hvor mild og venlig 
han ser ud?« 

»Jo, men det er noget underligt noget, alt 
dette!« 

»Det skal De ikke sigel« afbrød Alvilde 
Mallin hende, »Se hvor hans Øjne straale. I Nor- 
den er Kirken kold; vi have vist for lidt ydre 
Kultus der, hvor de andre maaske have for megen.« 

Nanna betragtede hende forundret. 

»Det er mit ramme Alvor. Jeg har set Mu- 
hamedanere i Timevis, som Støtter, ligge hen- 
sunkne i Bøn, aldeles uberørte af al Verden. Jeg 
har set Jøderne ved Grædemuren i Jerusalem med 
opløftede Hænder bede og paakalde Jehova — 
der er Sandhed i dette, tro De mig! og det har 
dybt rørt mig; aldrig har jeg i vor egen Kirke 
set noget, som i Andagt, Selvforglemmelse og 
Betagenhed kommer det nær! 

»Det forbavser mig — i Deres Mund.« 

»Hvorfor det? Tror De mig saa kold eller 
uforstaaende overfor anderledes tænkende?« 

»De opruller noget splinternyt for mine Tan- 
ker,« svarede Nanna naivt. 
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»De er et kært, lille Menneske 1 — hvis De 
nogensinde drager over Hellespont, vil De mærke, 
at De kommer nær til Jordens Hjerte. Hvad er 
ikke udgaaet fra Asiens Lande, og hvad findes 
ikke der af ældgammel Kultur og ædle store 
Minder. Alene en Tur i Libanons Bjærge, med 
Udsigt ud over Palæstina, De kan tro mig! kan 
give et Menneske fra det kulturstærke Europa 
noget at tænke paa.« Der steg en klar Rødme op 
i hendes brune Kinder, og hendes Øjne fik et 
sværmerisk, drømmende Udtryk, som virkede be- 
tagende paa hendes Tilhørerinde. 

Der var i Kirken andre Øjne, som med For- 
bavselse iagttog Frk. Mallin. Ingeniør Muus stod 
et Stykke derfra, lænet til en Søjle: det er højst 
ejendommeligt, at hun kan se saaledes ud! hvem 
skulde have anet det! sagde han halvt højt til 
sig selv. 

Han modtog en Overraskelse lig en Gour- 
mands, som uventet ser en Livret foran sig. 

»Hvor det interesserer mig at høre Dem tale! 
jeg er henrykt over at være truffen sammen med 
Dem!« udbrød Nanna. »Fortæl mere om Libanon! 
Libanons Cedre! lykkelige Menneske, har De 
set dem!« 

»Der er kun meget faa tilbage I« svarede den 
anden med et vemodigt Smil, »der er dejlige 
Fyrre- og Naaletræer, store Morbærplantager 
fremfor alt en Luft, som er vidunderlig at ind- 
aande. Mere derom en anden Gang, kom! lad 
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os gaa til Deres Tante. Skal ikke De op paa 
Eremitage-Galleriet ? « 

»Jo! — og De? — hvor morsomt!« 

Og bort til Galleriet gik de gennem den impo- 
nerende Verandas lette Tag, som bæres af 8 Pila- 
stre, hvortil støtter sig 10 Telamoner af 22 Fods 
Højde. De se ud, som om de kunde bære hele 
Bygningen bort paa deres udstrakte Hænder; Di- 
mensionerne i det indre svare ganske hertil. 

»Havde De tænkt Dem Peter d. Store saa- 
ledes, Frk. Hall?« spurgte pludselig Ingeniør Muus, 
da de inde i en af Salene stod foran denne Zars 
hvidsilkeklædte Skikkelse. 

Nanna havde ikke bemærket Muus og vendte 
sig hastigt om. 

»Jeg har saamænd hverken tænkt mig Kejseren 
saadan eller saadan!« svarede hun, »men jeg staar 
og ser forundret paa hans smalle, fine Hænder 
— dem har han altsaa tømret med.« 

Under stor Munterhed løftede de derefter, en 
efter en, paa hans Stok, som havde en uhyre 
Vægt. Det var komisk at se Foreviseren stadig 
ikke slippe den afHaanden; den var absolut ikke 
til at løbe med, selv en Samler af en Englænder 
vilde sikkert betænkt sig. 

Da de havde opholdt sig endnu en lille Tid 
i Slottet, samledes efterhaanden alle Passagererne 
fra Sirius i det pragtfulde Billedgalleri, hvor Mester- 
værker fra alle Verdens Lande ere ophængte i 
ægte forgyldte Rammer paa de røde, silkebetrukne 
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Vægge, og hvor selve Salene af og til ere pry- 
dede med en enestaaende Pragt. 

»Guld, Sølv, Malakit, Jaspis og Ædelstene, 
det have Russerne nok af! c udbrød Dr. Lindbo 
med familiært Praleri, han hørte til den hellige 
Alliances Rettroende. 

Selskabet istemmede et mer eller mindre ly- 
deligt Bifald. 

»Det er vel derfor, de ogsaa have mer end 
nok af Fattigdom, Nød, Uvidenhed og Nihilisme,« 
udbrød Alvilde Mallin. »Jeg væmmes ligefrem 
ved alle disse opdyngede Skatte!« 

»Væmmes! det er et stærkt Ord, Frk.,« 
sagde Muus. »Hvert Land har Skatte, som det 
er stolt af, og det har man Lov til.« 

»Har De lagt Mærke til disse Hundreder af 
Arbejdere nede ved Havnen, til deres Fattigdom?« 
spurgte Alvilde. »Hver Mand har, siges der, sit Pas 
— jeg ved ikke, om det lyder paa Navn, eller maaske 
kun paa Nummer — , som hver Maaned skal paa- 
tegnes af en Politimand. De saa vel de lurvet 
uniformerede Fyre, som stadig vare til Stede for 
at passe paa Arbejderne? Det hele gjorde Ind- 
tryk paa mig af en Flok forpinte Slaver, under 
stadigt Opsyn! uh! jeg har faaet nok af det 
hellige Rusland!« 

»Megen Frihed er her unægtelig ikke,« svarede 
Muus og trak paa Skulderen, »men det kommer 
nok.« 
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»Ja, det lader dertil. Skade, at De ikke talte 
med en finsk Herre, som jeg traf i Gaar; han 
kunde have fortalt Dem adskilligt.« 

»Russerne ere et af Fremtidsfolkene,« sagde 
Muus. »Vi opleve nok begge at se andre Tider 
opgaa for dem.« 

»Jeg har snart tabt min Tro til den store 
Civilisation, naar man ser, hvad der upaatalt kan 
gaa for sig paa Jorden; vi afhandle jo f. Eks. 
daglig DreyfusAffæren. Ingen kan vel beskylde 
Franskmændene for at mangle Civilisation!« 

»Det blev vel nu alt for meget, svarede 
Muus leende. 

»Det tænker jeg med!« sagde Alvilde og 
vendte ham Ryggen. 

Selskabet delte sig nu i to Lejre, en be- 
undrende og en kritiserende. Den sidste bestod 
dog mest af Alvilde, Nanna, som begyndte at 
blive hypnotiseret af hende, og Bruse, som sluttede 
sig til Nanna, saa snart og saa vidt det lod sig 
gøre. Frk. v. Prangens holdt sig saa vidt muligt 
paa den gyldne Middelvej, som hun var overbe- 
vist om førte lige lukt til Paradiset, blot man 
holdt den! 

Endnu i to Dage blev Selskabet i Petersborg. 
Naar man rejser med en Fragtdamper, ved man 
aldrig, hvad Tid og Time man gaar eller kommer. 
Parolen lyder, at snart er Lasten ikke. stuvet, 
Kulforraadet utilstrækkeligt, Papirerne ikke færdige, 
eller man venter paa en Ordre, der enten ikke 



indløber eller har faaet en fejl Adresse. Kap- 
tejnen brummer over alt det utaalelige Sløseri; 
Folkene, som ere henrykte over Udsigten til 
endnu en Orlov, tage deraf Anledning til at møde 
for sent, ere drukne eller møde slet ikke; kun 
Passagererne ere almindelig udelukkende tilfredse 
med Opsættelsen. De ile i Land for endnu en- 
gang at se dette eller hint, ja endnu engang! 
herlige Ord paa en Rejse. 

Alle Passagererne, maaske med n Undtagelse 
af Frk. Mallin, tørnede ud den næstsidste Morgen 
som Skolebørn, der faa en uventet Fridag. Man 
var, hver især, fast besluttet paa at faa saa meget 
som muligt med sig. Og i flere Maaneder kan 
man gennempløje Kejserstaden uden at blive faldt 
bekendt med den, især med dens talrige Broer 
over den næsten ubegribelige Newa, store og 
lille Newa. Men Petersborg er ikke en Stad, 
hvor den fremmede føler sig hjemme. Naar man 
er kommen ud over sin Forbavselse over den 
uhyre store og flotte Maalestok, som alle Vegne 
er paafaldende, og man har saa at sige følt hele 
Storheden af det umaadelige Rige, som ligger 
bagved, er og bliver man fremmed der som intet 
andet Sted, først maaske paa Grund af Sproget, 
som baade trykt og skrevet saa vel som talt for- 
bliver lige utilgængeligt, som ogsaa paa Grund af 
Folkekarakteren, det hele Liv, udadtil præget af 
en dyb Religiøsitet, men som ved Siden af en 
vis, venlig Imødekommenhed tillige bærer Præget 
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af en Selvbevidsthed, som mildest talt er 
meget stor. 

Om hvorvidt den indre Religiøsitet holder 
Skridt med den stærke ydre Kultus, kan en 
fremmed ikke bedømme. Sikkert er det, at om 
en af de Tusinder af Droskekuske *) tyve Gange i en 
halv Time farer forbi en af de utallige Kirker 
eller et af de dito Kapeller, aldrig glemmer han 
at rive Hatten af eller korse sig med det græske 
Kors. Men man lægge Mærke til hans imøde- 
kommende Smil, naar man stiger ind i hans 
Droske og se den Mine, hvormed han betragter 
en, naar det gaar op for ham, at man er fremmed. 
Den gaar igen saa mange, mange andre Steder. 
Et russisk Smil er let at opnaa, det er ikke sol- 
varmt som i Syden; er det ærligt som i Norden? 
— Je ne sais pas ! ~~ 



Sirius lettede. Vinen var losset. Rejsen gik 
nu op i bottniske Bugt til Sundsvall, hvor Skibet 
skulde lades med Tømmer til Tunis og Bizerta. 

Den franske Dr. havde Slægtninge i den 
svenske By. Muus skulde inspicere et svensk- 
dansk Savværk med hydrauliske Maskiner — hvis 
Bygning og Opførelse han havde staaet for; de 



*) Forf. har set deres Tal for Petersborgs Vedkommende 
opgivet til mange Tusinder. 
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andre fulgte Skibet kun som ly strej sende saa 
nær som Bruse, der rejste for sin Chef for til 
sidst at lande i Tunis, hvor han skulde fast an- 
sættes paa Handelshusets Kontor. For ham var 
denne Rejse en Afsked fra Fædrelandet, hvor 
han havde en Moder og Søster, som sørgede 
over hans Afrejse. 



Man kan leve paa Landjorden i Aarevis og 
have personlig Omgang med Slægt og Venner 
uden at komme dem paa nært Hold. Anderledes 
er det paa en Rejse, især en Sørejse, hvor de 
største Modsætninger mødes, rystes sammen i 
stormfuld Bølgegang og i Magsvejr, udtale sig for 
hverandre, finde hverandre og slutte Venskaber, 
som stundom trodse Tid og Afstande uden at 
briste eller forgaa. 

Et Skib med Passagerer er et underlig iso- 
leret Stykke Verden. De store Horisonter give 
et friere Blik, og alt det daglige Livs Vrøvl er 
sporløst forsvundet, fordi omtrent enhver Anled- 
ning er fjernet. Man føler Fred og Glæde i de 
store Omgivelser mellem Himmel og Hav, og man 
længes ikke efter Strævet, man forlod. Hvilken 
Plads og Komfort har man ikke paa et godt 
Skib imod i en indsnevret Kupé. Og hvilke 
stille, indadvendte Tider kan der ikke leves paa 
et Dæk, hvor ofte den tavse Mand ved Roret 
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og den diskrete Styrmand, som gennem Kikkerten 
eller med de blotte Øjne observerer Himmelens 
og Havets skiftende Udseende, ere de eneste 
aandende Væsener omkring en. Altid givende 
velvillige , bestemte Svar paa ethvert til dem 
rettet Spørgsmaal, aldrig paatrængende eller over- 
vældende en med unyttig Tale, som det altfor 
ofte er Skik og Brug paa Landjorden. Og sam- 
tidig med at man har Bevidstheden om at leve 
et sundt, forfriskende Liv, føler man tillige hele 
Velværet ved hvert Minut at mærke, at man iler 
regelmæssigt, ustandseligt fremad mod en Havn, 
man enten ikke kender eller længes efter at gense. 
Selv naar Bølgerne rejse sig i grandios Storhed, 
opføre et brusende Tonedigt, og selv om Neptun for- 
langer et Offer, hvilket Velvære føler man da ikke, 
naar Havet atter er glat, Stormen stilnet af, og Mu- 
sikken kun lyder vuggende, dæmpet. 

Fortryllende, dejlige Hav! den, som vover 
sig ud i din blinkende Favn, maa, om han vil 
eller ikke, elske dig og altid, altid længes tilbage 
til dig. 

Kaptejnen, en smuk, firskaaren Sømand med 
dybe, blaa Øjne og en krøllet, lysebrun Haartop, 
brød sig kun- om kvindelige Passagerer. Han var 
ikke langt fra at hade Herre-Passagerer, særligt 
naar de gjorde Mine til at tage sig af Damerne. 
Uheldigvis for ham havde netop paa denne Rejse 
alle de om Bord værende Herrer, maaske med Und- 
tagelse af Hr. Klim, som holdt mest af at tale 

Johanne Schjørring: Sirius. 2 
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om Kalmykker og Heste, især de sidste, samme 
Smag som Kaptejnen, saa han var mer end mis- 
fornøjet med dem alle; de vare ham bogstaveligt 
i Vejen fra Morgen til Aften. Ikke engang en 
Storm i finske Bugt, hvoraf han havde ventet sig 
noget, medførte noget nævneværdigt Resultat. 
De lod til alle at være unaturlig søstærke. Frk. 
v. Prangens, som havde nydt en for stor Dosis 
Hummer, forsvandt nok en lille Tid fra Dækkets 
Skueplads; men da Kaptejnen, som det galante 
Pindsvin, havde iskænket hende en Angostura i 
selve Køjen, kom hun sig forbavsende snart. 
Endnu langt mere fort gik det med Lindbo, da 
han havde indtaget en Dosis Morfin; han kom 
igen mere straalende og indtagende end før. Til 
sidst vidste Kaptejnen ikke noget levende Raad, 
saa gav han sig til at surmule, tog Ophold i Be- 
stiklukafet og gav derfra den ene Overhaling efter 
den anden til enhver Overbringer af en hvilken 
som helst Melding, hvoraf Følgen blev, at en 
Mængde halvhøje Eder ved enhver Bortgang 
regnede ned over ham. Og hver Gang en ny 
Vagt paa Dækket afløste den gamle, bleve 
Sammenstødene hviskende rapporterede fra den 
ene Styrmand til den anden, saa at vedkommende 
kunde vide at vende det laadne ud og være paa 
sin Post. 

Men Selskabet morede sig, og man savnede 
ham ikke. 



19 



Engang imellem stak han Hovedet op gennem 
Kahytstrappen og tørnede ud paa Dækket; han 
henledte saa i nogle Øjeblikke Opmærksomheden 
paa sig, naar man hørte hans Stentorstemme rase 
over nogle Stænk paa Dækket eller over en 
Ende, der umotiveret hang ned fra en eller 
anden Line, hvor den intet havde at gøre, eller 
Tømmermanden ingen Vegne kom, Matroserne 
drev, o. s. v., o. s. v. 

I saadanne Øjeblikke var det end ikke velset, 
at nogen klappede hans arrige, sorte Hund, som 
altid fulgte ham. Den skulde Pokker ikke være 
AUemandshund, han ønskede nok at beholde en 
lille Smule for sig selv. Hvis Damerne nu ikke 
tog Affære, forsvandt han, som han kom, og Si- 
tuationen blev den samme. Men der var af og 
til en, som forbarmede sig, og saa tog han en 
lang Tur med hende paa Fordækket, en Spadsere- 
tur med sin Sømandsarm fortroligt i hendes. 

Det var Revanche, det. 

Ingeniør Muus valgte en hel anden Metode. 
Han var afvekslende fordybet i et videnskabeligt 
Arbejde eller i en af Zolas omfangsrige Værker. 

»Har De rigtig lagt Mærke til ham?« spurgte 
Alvilde Nanna, da de spadserede frem og tilbage 
paa Dækket. »Han er ligesom Katten, der hvert 
Øjeblik ved, hvor Musen opholder sig, skønt den 
tilsyneladende er optagen af alt andet.« 

»Jeg tror næsten, De er for slem imod ham,« 
svarede Nanna med et Smil, der baade indeholdt 

2^5 
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noget af den Beundring, hun følte for Alvilde, 
men ogsaa en Streg Misfornøjelse over hendes 
idelige Angreb. 

»Naa, det tror De. Det er komisk, at han 
bærer Navn efter den uskyldige Mus! han, som 
altid er paa Lur!« 

»En Mus er nu da ikke helt uskyldig, den 
gør virkelig megen Fortræd.« 

»Den arbejder for Føden, det Skind! — men 
han er — en Kat, siger jeg Dem ! et Rovdyr ! 
det er noget andet.« 

»Det er haardt. De kender ham jo ikke, 
og her paa Skibet lønner det sig da ikke for ham 
at være Kat.« 

»Ikke det?« 

»Nej! hvem er Mus her?« 

»De! f. Eks. De!« var Svaret. 

»Jeg! han bryder sig ikke det mindste om 
mig. Siden vi forlod Petersborg, har ]eg næppe 
vekslet 10 Ord med ham!« 

»Det er jo det, jeg siger. Han leger Kat og 
Mus med Dem! pas paa!« 

»Jeg bryder mig hverken om ham eller nogen 
anden. Fortæl mig noget om Deres Rejser!« 

Dr. Lindbo gik forbi. 

Frk. Mallin vinkede ad ham. 

»Fortæl De Frk. Hall om Deres Rejser. De 
har jo været alle Vegne!« 

»Ikke alle Vegne!« sagde han og tog Plads 
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hos dem tilligemed Bruse. »Men mange Steder 
har jeg været.« 

»Hvor mange Steder?« spurgte Nanna. 

»I Indien, Kina, Japan, Palæstina, ved Pyra- 
miderne, i de fleste af Europas Lande.« 

»Naa, hvor var saa smukkest?« 

»Smukkest? Ja — a — ! Italien, Sicilien og 
Monaco!« 

»Monaco! det Spillehul!« svarede Al vilde 
indigneret. 

Med eksalteret Begejstring gav han sig til at 
beskrive Monaco, hvor hver en Plet var hen- 
rivende og udnyttet med fransk Foretagsomheds 
Aand og Finhed; han beskrev Spillebanken og 
endte som en ægte Franskmand med Damerne, 
specielt Demimondens Skønheder, Diamanter og 
Pragt. 

»Hvad er Dr. Lindbos Studium?« spurgte 
Alvilde. 

»Historie.« 

»Hvor har De studeret?« 

Han nævnede et berømt Jesuiterkollegium. 

»Ah I saa ved man, De kan noget.« 

Nu kom Turen for ham til at tale om vor 
Kirke, vor hellige, ene saliggørende Kirke. 

Han viste sig Skolen værdig. 

»Jeg sympatiserer med meget!« sagde Al- 
vilde, da det endelig blev hende muligt at faa et 
Ord anbragt; »men Deres Pave og Deres Hel- 
gener, Gud fri mig!« 
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I kortere Tid, end det kan fortælles, mødte 
han frem med en saadan Bunke af Skriftsteder, 
som beviste Pavens Autoritet, og Historien op- 
bevarede Mindet om store Mænd, Eftertiden rejste 
Billedstøtter for dem — anderledes var ikke deres 
Helgentilbedelse. Gik man her paa Jorden til en 
Minister, en Konge for at bede om noget, bad 
man ofte en og anden ringere stillet Mand om at 
gaa i Forbøn, at man kunde faa sit Ønske op- 
fyldt. Saaledes og ikke anderies var deres Helgen- 
dyrkelse. 

»Ja, men saa tilbede de Jfr. Maria 1« sagde 
Nanna, »saa det kom m mer ud paa et.« 

»Vi tilbede hende ikke. Vi bede om hendes 
Forbøn, og hvem skulde være Kristus nærmere 
her fra Jorden end hans Moder!« 

Til Nannas dybe Forundring tog Alvilde 
ikke fat, hvorfor hun opfordrede hende om 
Hjælp. 

Lindbo sluttede sig til hende. 

»Nej! det er jo ikke til nogen Verdens 
Nytte at strides herom. Hver bliver ved sit. 
Alle Floder løbe til Havet, fra Øster og Vester, 
deres Bølger blande sig med hverandre; men de 
blive i deres Løb. De, som tilbede mig, skulle 
tilbede mig i Aand og Sandhed, lyder Ordet! 
det er derpaa, det ene kommer an!« svarede hun, 
rejste sig hastigt og gik hen til Frk. v. Prangens, 
som Kaptejnen i Mangel af nogen bedre tog til 
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Takke med henne paa en Bænk, som stod under 
<en Kaleche af Sejldug. 

»Hun er Katolik I i Hjertet er hun Kato- 
lik!« udbrød Lindbo med Fanatisme. »Kommer 
hun til Rom, gaar hun over til os I« 

»Aldeles ikke! desuden har hun været i 
Rom!« svarede Nanna. 

»Vist ef hun Katolik!« vedblev den anden, 
»i Hjertet! i Hjertet! siger jeg Dem!« 

»De tror maaske ogsaa, at jeg er det?« 
spurgte Nanna. 

»Nej!« 

»Hvorfor skulde jeg dog ikke være det, naar 
hun dog er det?« vedblev hun. 

»De har endnu ikke tænkt Sagen igennem; 
men det kan komme!« 

»Aldrig! det forsikrer jeg Dem. Jeg hader 

»Had er et stærkt Ord, det hører ikke Kristen- 
dommen til,« svarede Lindbo. 

»De lader mig ikke tale ud,« svarede Nanna 
heftigt. »Jeg hader Overløbere og har, selv om 
De ikke tror det, dog tænkt derover!« 

»Naa, men Smerten, Smerten kender De ikke. 
»Smerten, før der kommer Klarhed.« 

»Derom ved De aldeles ikke noget!« 

»Jeg kan se det,« svarede han med et over- 
legent Smil. 

»Hvorfor skulde der endelig være Smerte?* 
spurgte Bruse, som for enhver Pris vilde komme 
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hende til Hjælp. »Jeg føler heller aldrig nogen 
Smerte derover, c 

»Hvilket beviser, at De endnu ikke engang 
har tænkt derover,« svarede Lindbo smilende; 
men de barnlige Ord afvæbnede begge de stri- 
dende Parter, som lidt efter vare dybt interes- 
serede i en Beskrivelse, Doktoren gav af Bud- 
dhaismens meget indviklede Lære. 



»Hvorfor gik De før?« spurgte Nanna lidt 
senere Alvilde. . 

»Jo, for det første holder jeg ikke af Disputer 
om Trossager, fordi det aldrig fører til noget; 
for det andet har det altid gjort mig ondt, at vi 
ingen kvindelig Guddom have — vi ere dog her 
paa Jorden to Køn, lige for Gud — og endelig 
begriber jeg ikke det Sammensurium, hvoraf den 
franske Dr. bestaar.« 

»Hvorledes!« 

»Han er,« Alvilda talte paa Fingrene, »lærd, 
man kan ikke nægte ham Viden, berejst som faa, 
Levemand, i alt Fald begejstret paa Omraader, 
der tyde herpaa, han er Morfinist i en betydelig 
Grad og endelig — det mærkeligste af alt, rettro- 
ende Katolik, ortodoks endog. Læg alt dette 
sammen, og De har denne soignerede Skikkelse 
med Trekanten i Øjenlaagetl« 
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»Jeg kan ikke lide ham, absolut ikke, c sagde 
Nanna bestemt. 

»Jeg foretrækker ham langt for Ingeniøren, c 

»Det kan jeg ikke begribe, nej I saa maa 
jeg bede om Hr. Muus.« 

»Han er langt farligere, forsikrer jeg Dem! 
hvad siger De saa om Bruse?« 

»Han er kedelig.« 

»Tror De?« 

»Ja; i Morgen ere vi i Sundsvall, saa tager 
Muus fra Skibet, og det er meget uvist, om han 
gaar med tilbage,« sagde Nanna. 

»Saa meget des bedre I kom! lad os nu gaa 
hen til Deres Tante og Kaptejnen. De under- 
holde altid hinanden med Dreyfus Affæren. Deres 
Tante raisSnnerer som Jesuiterne: siden han er 
Jøde, o. s. v., medens Kaptejnen dømmer uhildet.« 



For tolvAar siden nedbrændte Sundsvall paa 
et Par Hytter nær; nu. er det en smuk nyopbyg- 
get By med otte å ti Tusind Indbyggere. Byen 
har Storstadspræg, en glimrende Havn, en hen- 
rivende Beliggenhed mellem skovklædte Aase og 
udfører Tømmer efter en storartet Maalestok. De 
lyse Butikkers store Spejlglasruder blinke alle- 
vegne, og Modesager, som man forbavses over 
at finde her, ere for de indfødte som dagligt 



26 



Brød, takket være den livlige Frekvens med Om- 
verdenen. 

Rigmændene bygge Villaer paa Skovskræn- 
terne, hvorfra Udsigten er glimrende, og op ad 
Fjeldsiderne findes prægtige Spadsere- og Køre- 
veje samt forskellige Anlæg, blandt andet »Tivoli c 
med et yderst komfortabelt Hotel. Stadens Op- 
komst er saa forbavsende, at man tror, man er i 
Amerikas Fremskridtslande og ikke i en af Eu- 
ropas nordlige Fjeldbyer, hvor store, uendelige 
Strækninger rundt om nærmest minde om Skabel- 
sens Morgen, før Forjættelsen om Liv og Mang- 
foldighed var udtalt. 

Selve Elvene — og hvilken utallig Mængde 
løbe ikke ud i den finske Bugt — og Bredderne 
bære hele Livet. De sidste ere fyldte med smaa, 
venlige Landsbyer, som alle ligge mer eller 
mindre amfiteatralsk, hvor travle Kvinder og en 
Mængde hvidhaarede Børn ere beskæftigede med 
Vask og med at passe Geder, Faar og Køer, og 
de første ere opfyldte af Sejlskibe, store og smaa 
Dampere, Lægtede, flydende Tømmer og et Mylder 
af arbejdende Mennesker. Af og til hører man 
ind i alt Røret Maskinernes Arbejden og Snøften 
fra Savværkerne inde paa Landet med de ende- 
løse Fyrre- og Birkeskove i Ryggen. 

Her er Penge at tjene og Travlhed fra Mor- 
gen til Aften. Norske, svenske, danske og tyske 
Kaptejner fylde Lasten paa deres Skibe med 
hvidt, tørt Tømmer, og kolossale Bjælker stuves 
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op paa For- og Agterdæk, saa Passagerernes 
Spadseren frem og tilbage bliver, naar Skibet er 
fuldt ladet, en Klatren op og ned ad Trappetrin, 
som, hvor snildt end Sømændene lave det, mer 
eller mindre ligner Bølgernes Falden og Stigen. 
Alligevel i Magsvejr er det en udmærket Motion 
at tage sig en Tur hen ad de stærke Træstammer; 
men er det Søgang, holde alle Landkrabber sig 
til Mellemdækket og Kommandobroen, Stuegulvet 
uden Faldgruber og Snarer. 



Solen farvede hele den nordvestlige Himmel 
luerød, og de mest vidunderlige, purpurbræmmede 
Skyer dannede sig rundt omkring den; nogle 
gled langsomt ind i den ildrøde Sol, andre bleve 
staaende, lyste som en Glorie omkring den og 
gav et Genspejl hen over Vandet, saa det blev 
rødt som Vin. Overfor, bag ved et af de skov- 
klædte Fjelde steg Maanen frem, rund og hvid, 
og forsølvede Træernes Toppe. 

»Aldrig uden i Golfen ved Neapel har jeg set 
et saadant Sceneri ; blot det ikke var saa neder- 
drægtig koldtic udbrød Lindbo, da han som 
første Mand tørnede op fra Aftensbordet paa Sirius. 

Koldt var det, næppe 3 Grader i Juni Maaned. 

»Hvor Jorden er dejlig, dejligl« sagde Nanna 
og slog Hænderne sammen. 
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»Ja, her er noget at titta paa!« sekonderede 
Bruse, og saa saå han paa hendes Ansigt, som 
rødmede af al den Glæde, hun følte. 

»Der kan du se, mit Barn!« sagde Frk. v. 
Prangens. »Det var ikke galt, vi tog med Skibet. 
Her er ganske vist ikke varmt, men hvilken Luft 
her er at indaande; den maa absolut være bak- 
teriefri, saa vist som den er sund og velgørende. c 

Og hun hyllede sig ind i en lang Forværks- 
kaabe for at vente paa Aftenen, som ikke kom. 
Kl. i o var den sidste Streg af Solen forsvunden; 
Kl. 12 var det saa lyst, at man paa Dækket 
kunde læse den fineste Skrift. Over 12 begyndte 
Rødmen fra den nordvestlige Himmel at brede 
sig over mod Nordost, og Kl. 2 steg Solen langt- 
somt frem i en Bræmme af Purpur. Har man en 
Gang set dette, forstaar man, at Norden kan have 
lige saa varme Beundrere som Syden. 

»Synes De nu ikke Frk., at her er skønt 
som paa Libanons Bjærge?« spurgte Muus plud- 
selig Al vilde, der som sædvanlig havde fundet en 
Krog, halvt inde under en af Redningsbaadene. 

Han havde en Stol i Haanden; han klappede 
den aldeles ugenert ud og anbragte sig op ad 
hende. 

»Vær saa venlig ikke at spærre mig inde,« 
sagde hun arrigt og trak med et Ryk sin Kjole 
til sig. 

»Jeg skal gøre Plads, straks De siger et Ord,« 
svarede han og blev siddende. 
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»Saa ønsker jeg, at De paa Øjeblikket gør 
det.« 

»Hvorfor er De mig saa fjendsk? De er det 
virkelig,« spurgte han. 

»Jeg har stærke Antipatier, og jeg er vant 
til altid at følge mine Tilbøjeligheder.« 

»De gør Dem ikke engang den Umage at 
sige mig, at jeg tager fejl.» 

»Af hvad?« 

»Antipatien naturligvis 1« 

»Vi vedkomme jo virkelig aldeles ikke hin- 
anden — et Par Dage ere vi tilfældige Passagerer 
paa samme Skib, skilles og ses — aldrig mere!« 

»Det første er rigtigt, det sidste bestemmer 
Guderne I« 

Hun rejste sig. 

»Guderne og Gudinderne! — ja, jeg vil tro, 
at de ere for Dem!« 

»Det kan De jo gerne!« svarede han, — egent- 
lig var han oplagt til at give hende en Overhaling, 
men betænkte sig. Aldrig havde nogen ægget 
ham som hun; men da hendes Natur var vild, 
maatte hun behandles paa en særegen Maade. 
Endnu havde han ikke udgrundet Metoden. 

»De har endnu ikke gjort Plads,« sagde hun 
med dirrende Stemme, medens hun bestandig stod 
paa Spring til at bryde ud. Hans Ben vare 
hende i Vejen. 

»Sig mig, Frøken, om det ikke kan interessere 
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Dem at høre, at vi have fælles Bekendte i Kø- 
benhavn? c spurgte han. 

»Jeg har aldrig været i København og kender 
kun faa Danske, c sagde hun kort. 

»Kender De f. Eks. ikke en Frk. Gren?« 

»Emma Gren?« spurgte hun, og hendes 
grønne Øjne skød Lyn. 

»Ja, netop, c svarede han og betragtede 
hende stift. 

Hun satte sig. 

»Hvad ved De om hende?« spurgte hun. 
»Er hun i København og hvor?» 

»Der kan De se, jeg vidste dog noget, der 
kunde interessere Dem, c sagde han drillende. »Nej, 
hun er kun i Byen i Ferierne.« 

Hvad kunde han vide? Skulde Emma have 
fortalt noget som helst om deres korte Møde? 
tænkte hun, og hendes Ansigt skiftede Farve. 
Hun blev nærmest bleg, hvad der ikke und- 
gik ham. 

Tusinde Minder stormede ind paa hende. 

Hun faldt i Tanker, og han betragtede hende 
med Nysgerrighed og stigende Interesse. 

Han forstod ikke Sammenhængen og sagde, 
for at sige noget: 

»Frk. Gren har en meget dygtig og anset 
Broder og en lille, nydelig, men svag Svigerinde.« 

»Kender De dem — nøje?« spurgte hun med 
et Sideblik, som flammede. 

»Nøje? Nej!« 
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»De kommer ikke hos dem?« 

»Nej!« 

»Hvor har De da hørt, at — de kendte mig?« 
spurgte hun. 

»Frk. Emma har talt om Dem, om — Deres 
Elskværdighed og ualmindelige Ydre,« sagde han 
og betragtede hende stift. 

»Mit Ydre?« 

»Ja — mærkeligt nok. Først i Gaar kom 
jeg i Tanker om, at det maatte være Dem; jeg 
huskede, at De hed Mallin, og da jeg hos Frk. 
Hall saa et af Deres Kort med begge Deres 
Navne, erindrede jeg, at De hed netop saaledes, 
desuden — man træffer ikke hver Dag paa en 
ung Dame, der kommer fra Syrien.« 

Hun vilde have spurgt igen, men betænkte sig. 
Frk. Gren kunde umuligt have begaaet en In- 
diskretion. 

»Tillad!« sagde hun og stod op med et saa 
bestemt Væsen, at han rejste sig, klappede sin 
Stol sammen og gik hen ad Dækket. Saa satte 
hun sig atter og faldt i Tanker, sørgelige og tunge. 

Over tre Aar var det nu, siden hun havde 
truffet Assessoren og hans Søster i Norge; over 
tre Aar i anstrengende Arbejde i fremmed Land, 
men endnu havde hendes Hjerte ikke tilkæmpet 
sig Glemsel. At en Følelse kan være saa stærk, 
at man ikke kan slide sig fra den, tænkte hun. 
I Dage, i Uger kunde den synes at være saa om- 
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trent borte, dog ikke anderledes, end at det mind- 
ste kaldte den frem, kvælende og nagende. 

I et Fjerdingaar havde hun været ude paa 
en Rekreationsrejse, først paa Krim, saa i Moskwa 
og Petersborg. Hun havde først tænkt at gaa til 
Norge en lille Tid og se til sine Slægtninge, men 
betænkte sig om. Hun vilde nu følge Skibet til 
Neapel og derfra gaa tilbage til Syrien for 
paa ny at begynde sin Skole og sin missionerende 
Gerning. Naar alt kom til alt, var Religionen det 
bedste Værn. Rejselivets Lediggang var ikke 
noget for hende, saa lidt som at gnide sig op ad 
fremmede, nydende Mennesker. Ved denne Be- 
tragtning tog hun et Tag i sig selv — hun, der 
prædikede om Menneskekærlighed, havde selv saa 
lidt af den. Det nyttede ikke, at hun trøstede 
sig med, at hun forlangte kun lidt for sig; — 
hvad gav hun selv? 

Den, der giver meget, erholder meget, såa 
vist som den, der ofrer lidt, høster derefter. 

Hvorfor gør det ondt, naar jeg blot hører 
hans Navn nævne? Jeg har dog i min Ungdom 
altid tænkt, at jeg vilde blive træt af hele Livet 
at være lænket til en og samme Mand. Jeg 
tænkte, — ja, tænker jeg det ikke endnu aller- 
inderst inde — at engang i det mindste vilde man 
have gaaet hinanden træt, slide og bide i Tøjret 
uden at kunne komme løs og saa se tilbage paa 
alle Illusionerne, som een for een vare døde uden 
nogen Sinde at vende tilbage. 
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Hendes Tanker faldt paa en ung Syrer, som 
hun i Forbindelse med en energisk Missionær fra 
Danmark havde omvendt til Kristendommen, saa 
han blev Fanatiker. Han vilde ikke høre deres 
Ord om at skaane sig, men arbejdede tidlig og 
sildig paa at omvende sine Landsmænd. 

Saa fik han Feber, intet kunde stille den, den 
steg og steg. Han talte ustandseligt om Apost- 
lene, Kristus, Jerusalem og Getsemane Have. 
Men kort før han døde, betoges han af andre 
Syner. Han vandrede under Palmer i Profetens 
Paradis mellem henrivende, skønne Huris; Kvik- 
sølvfontæners blinkende Straaler faldt draabevis 
ned i prægtige Guldskaale med en sagte Lyd som 
Harpetoner. Luften var mættet med Duft af 
Roser og vilde Myrter. Med disse Drømme sov 
han hen og smilte, forekom det hende, endnu i 
Døden, skøn, som han havde været det i Livet. 

Hun havde ventet og ventet, at han endnu en- 
gang skulde være kommen til sig selv, og opgav 
først Haabet, da hans Fader, som ikke vilde se 
ham, efterat han var bleven døbt, men langvejs 
fra var kommen til Stede ved hans Dødsseng, 
højtideligt rejste sig og udbrød: 

»Han er i Profetens Skød. Allah være lovet.« 

Skulde den unge Mand i de sidste Timer 
være falden fra? Denne Tanke martrede hende 
som et Billede paa den Ubestandighed, hun fryg- 
tede; hun higede efter Fasthed uden selv at 

Johanne Schjørring: Sirius. 3 
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kunne naa den. Men saa søgte hun den hos andre, 
alle Steder, i forskellige Situationer. 

Det nyttede ikke, at den engelske Læge, 
som stod hos, da den unge Syrer døde, erklærede, 
at al den Febertale var uden Betydning, og at 
alle hans panser allerede vare sløvede. 

Alvilde blev ved at grunde paa det mærkelige 
Omslag i den døendes Tale. Selv da hun havde 
kastet sig selv ned ved Siden af hans Leje for 
af hele sin Sjæl at bede for ham, sporede hun 
ingen nævneværdig Forandring, højst den, at han 
blev svagere og mere forvirret, indtil alt hørte op. 

Hørte op? 

Eller hørte det aldrig op? Var han begyndt 
en ny Tilværelse? 

Hun kunde i Timer, ja i Dage, om hun 
havde været ledig, fordybe sig i saadanne Grub- 
lerier, optrævle alt det oplevede i Erindringen og 
underkaste hver Tanke den strengeste Under- 
søgelse for derefter at holde Dom over sig selv. 
Aldrig var hun tilfreds, og aldrig havde hun givet 
nok, endnu mindre opfyldt sin Pligt i den ansvars- 
fulde Gerning, hun frivilligt havde valgt. Hendes 
Venners og Bekendtes Dom om hende var en hel 
anden; selv hørte hun den nu aldrig. De Gange 
en og anden tidligere havde forsøgt at ville trøste 
hende, var hun først rigtig bleven opirret. 

»Ser De da ikke, at det netop er haarde, 
skarpe og sande Udtalelser, jeg trænger til. Hold 
Deres Lovtaler hos Dem selv!« 



35 

De grønne Øjne skød Lyn, og hun blev vir- 
kelig fri for Lovtaler; »men man læssede saa 
videre paa hende; hun klagede ikke. 

Nu paa denne højst nødvendige Rekreations- 
rejse pinte hun sig selv, som ovenfor sagt, med, 
at hun manglede Kærlighed, den varmende Lue, 
uden hvilken Apostlen erklærer, at den udøvende 
er som et lydende Malm eller en klingende 
Bjælde. Det Sindsoprør, som Erindringen om 
Assessoren endnu kunde bringe over hende, over- 
beviste hende tydeligere end alle Ord om, hvor 
meget mere hun stedse tænkte paa sig selv frem- 
for paa sin Gerning, følgelig kunde hun ikke paa 
langt nær lægge sin Sjæl ind i sit Arbejde. Hun 
blev bleg af Smerte ved denne Slutning. 

Hun havde en saa brændende Higen efter det 
fuldkomne, at intet, bogstavelig intet tilfredsstil- 
lede hende. Og i saadanne Opgørsøjeblikke saa 
hun tydeligt, at heller ingen jordisk Kærlighed i 
Længden villet tilfredsstille hende, hvorfor kunde 
da denne Tanke om ham ikke for evigt vige bort 
fra hende? Var hun saaledes streng, maaske uret- 
færdig mangen Gang i sin Dom over andre Men- 
nesker, hun var lige til Martyrium streng imod 
sig selv. Hun var en Selvplager, der med en 
anden Religion, under en anden Himmel, vilde 
have drevet det vidt. 

Hun rejste sig og saa ud paa det kolde, graa 
Vand og følte en mægtig Længsel efter det blaa 
Middelhav. Hun skuttede sig, frøs og fornam, 

3* 
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hvor hun elskede det straalende Syden og ønskede 
sig tilbage dertil. 

»Kan jeg faa en Baad, Kaptejn?c spurgte 
hun og gik hen til ham. 

»Det kan De! Styrmand 1 en Baad. Hvor 
skal De hen, Frøken?« 

»Jeg vil med Dampbaaden deri« svarede 
hun og pegede ud. 

»Ah! til Indalselvenf Ja, der er meget 
smukt. « 

Paa Vejen til Baaden passerede hun Nanna, 
Bruse og Lindbo, som i Forening nød Kaffe og 
Likør. 

»Vil De alene?« spurgte Nanna med et meget 
sigende Blik. 

»Ja, alene!« 

»Hun er utilgængelig som en ny optagen 
Novice,« sagde Dr. Lindbo. 

»Hun er Elskværdigheden selv, naar man 
kender hende, og — smuk! synes De ikke?« 
spurgte Nanna. 

»Mærkelige Øjnel« svarede Bruse indrøm- 
mende. »De lyse som Ild. Men ved hun, at In- 
geniøren for lidt siden drog samme Vej!« 

»Nej virkelig! det var mærkeligt!« udbrød 
Nanna. 

»Hvorfor mærkeligt? De have ført Krig, nu 
er der vel bleven Fred, saaledes gaar det saa 
ofte,« indvendte Lindbo. 
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»Hvad er det, De siger! jeg tror, De vill 
hun kan ikke lide haml« svarede hun ivrigt. 

»Hun vilde dog ikke have Dem med, c sva- 
rede Lindbo tørt. »Et lille Rendezvous I« 

»De er for slem, hvor kaii det falde Dem ind le 

»Man elsker over hele Verden, og man elsker 
ens le svarede Franskmanden. 

»Og De siger intet?« spurgte Nanna opbragt 
den uskyldige Bruse. 

»Hvad vil De, at jeg skal?« 

»Naturligvis forsvare Frk. Mallin « 

»De skulde ikke med Frk. Mallin til Indals- 
elven?« spurgte Kaptejnen, som kom til og gik 
hen til Lønningen af Skibet for at hilse til Frk. 
Mallin, som netop nu besteg Sunddamperen. 
»Skal Frøkenen mødes med Ingeniør Muus, som 
netop for lidt siden drog samme Vej?« spurgte 
han og vendte sig til Selskabet. 

Den franske Doktor lo triumferende, og der 
blev en levende Tankeudveksling mellem det for- 
samlede Selskab. 

Nanna, som nu paa det varmeste blev støttet 
af Bruse, kæmpede saa tappert for Alvilde, at 
hendes Tante tog hende afsides og bad hende 
indstændigt om ikke at alliere sig for meget med 
Frk. Mallin, som man kendte lidt, og som var 
meget aparte. 

Nanna var dog for meget Barn af sin Tid til, 
at hun ikke ivrigt skulde forfægte sin Mening 
som i det hele sit Standpunkt, hun hverken kunde 
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eller vilde forandre uden tvingende, virkelige 
Grunde. 

» Desuden 1 om saa var, at hun virkelig skulde 
træffe Ingeniør Muus; hvad ondt er deri? En 
elegant, ung Mand, som er kendt paa disse Steder 
og maaske vil vise hende omkring.« 

» Maaske 1« svarede Tanten, »men hvorfor 
beder hun saa ikke os begge eller dog en af os 
om at følge med?« 

»Hun ønskede formodentlig at være alene. 
Jeg kunde ogsaa lide at vandre ensom op i disse 
dystre Skove og plukke Liljekonval, som der 
skal være fuldt op af.« 

»Men det faar du ikke Lov til, hverken alene 
eller med en ung Herre,« svarede Tanten tørt. 
»Hvorfor bad ellers dine Forældre mig om at 
rejse med dig?« 

»Det er virkelig kedeligt saaledes altid at være 
under Opsigt« udbrød Nanna grædende. Hendes 
Taarer havde dog en fejl Adresse. 

Var hun maaske forsmaaet af Frk. Mallin? 



Ved et af de mange skønne Punkter paa 
Indalselven, hvor skovklædte Aase brede sig til 
begge Sider, hvor Elven er kranset med Nøk- 
roser og hængende Grene, som spejle sig ved 
Dag og Nat i dens klare Bølger, ligger noget 
inde paa Land et stort Savværk, hvor nymodens 
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Maskiner tager Arbejdet op imod de mange 
Skove, fjern og nær. Paa Skinner føres de fæl- 
dede Træer i Form af Fjæl, Planker og stort 
Tømmer ned til Ladepladserne for at fyldes i de 
fremmede Skibe. 

Ingeniør Muus steg af ved denne smukke 
Station, men i Stedet for at gaa op til Værket, 
hvis Bygning han havde forestaaet, slog han ind 
paa en Sti, som førte bort derfra, ind i den tætte 
Skov, hvor Gran, Fyr og Birk afløste hverandre. 

Her var Foraar. 

Her var en Duft, som maaske kun findes i 
Skovene i Sverige, hvor store Strækninger i 
mange Egne om Vaaren kan være hvid af Lilje- 
konval og blaa af Forglemmigej hvert Sted, hvor 
en af de utallige smaa Bække har sit skjulte Løb, 
fra hvis klare Vand ogsaa Træerne suge Liv og 
Næring og aande al Velværet ud i den lifligste 
Duft. 

Han stod stille, tog Hatten af og indsugede 
den velsignede Luft og følte den som en Livs- 
vækker. Skovduerne kurrede, Smaafuglene sang, 
Myggene sværmede, ikke en Vind rørte sig — 
her var desuden Læ for alle Vinde. Han stirrede 
henrykt op til de slanke Birketræer, hvis nysud- 
sprungne Løv hang som lysegrønne Dun paa 
de fine Stængler og tegnede sig snart frit mod 
Himmelens lyse Blaa, snart mod en mørk, levende 
Mur af høje Fyr og Gran. Her var saa tyst, 
som om aldrig nogen menneskelig Fod betraadte 
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disse Stier. Al Trafikken til og fra Værket gik 
gennem den modsatte Kant af den store Skov. 

Snart gik han, snart stod han stille i tavs 
Beundring og saa sig om. Der var ikke Spor af 
Spot i hans Ansigt eller noget som helst af dette 
forjagede, paatagne, han ellers oftest havde over 
sig. Ud gennem Øjeblikkets nydende Glæde saa 
han nærmest sørgmodig ud, og alt som han gik, 
kom der mer og mer over ham noget tungt, 
noget trykkende. Ved Stiens utallige Sidespor 
stod han af og til stille, som om han orienterede 
• sig; men et Par Gange vendte han om, som havde 
han betænkt sig, men begyndte snart igen at 
vandre fremad. 

Endelig saa han foran sig en aaben Plads, 
indhegnet med et højt Stengærde, indenfor hvilket 
der laa et ganske pynteligt lille Hus af Sten med 
grønne Vinduer og Døre og vilde Roser opad 
den sydlige Mur, hvor ogsaa Indgangsdøren be- 
fandt sig. 

Hans Skridt bleve tungere, og en dyb Efter- 
tanke prægede alle hans Bevægelser. Frk. Mallin 
vilde have mildnet sine stærke Domme, om hun 
nu havde set ham og maaske endog opdaget, at 
en oprindelig ædel Karakter syntes at være Grund- 
trækket hos ham. 

Som han halvt modstræbende nærmede sig 
til Huset, blev Døren lukket op, og en kvindelig 
Skikkelse kom til Syne. 
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Muus forsvandt bag en Træstamme, hvor- 
fra han gjorde sine Observationer. Han saa, at 
hun omhyggeligt lukkede Døren og stak Nøglen 
til sig, saa gik hun hastigt ind i Skoven. 

Han havde en egen Maade at vride Munden 
paa, ned til venstre Mundvig, naar noget afficerede 
ham, eller han skulde tage en rask Beslutning. 
Denne Gebærde forskønnede ham ikke, saa meget 
mindre som et koldt Udtryk i Øjnene gerne led- 
sagede denne ufrivillige Bevægelse. 

Al Vankelmodighed var forsvunden, han satte 
af Sted i rask Trav. Han vilde indhente hende. 



Alvilde havde betænkt kun at gøre en lille 
Sejltur for at være alene og atter faa Ro i Sindet; 
men da hun kom til Pladsen, hvor Muus var 
staaet af, fandt hun den saa smuk, at hun gjorde 
som han efter at have forhørt sig om, naar Baaden 
gik tilbage. Hun havde godt og vel tre Timer 
for sig. 

Den dystre, duftrige Skov gjorde ogsaa paa 
hende et svalende og kvægende Indtryk. Først 
fulgte hun den samme Sti som Muus; men da 
hun havde gaaet en Stund, saa hun til højre en 
Jordbund, hvid af Liljekonval, hvor hun slog sig 
ned og plukkede en Mængde. Saa drog hun 
videre holdende sig til højre, for saa vidt hun 
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skønnede at følge Elvens Løb og ikke fjerne sig 
for meget fra Baadens Stationer. 

Ved en brat Omdrejning af Stien mødte hun 
en ung Kvinde, som hændervridende gik og græd. 
Det var en lille, tæt bygget Skikkelse med et 
stort, blankt, brunt Haar og en blomstrende An- 
sigtsfarve. Hendes Klædedragt kunde ligesaa vel 
være en Dames som en tarveligere Piges; den 
var af grønt Klæde og sad smukt paa hendes 
bløde Former, og Haanden hvormed hun af og 
til holdt sig over Øjnene, var hvid og lille. 

Næppe vare de gaaede hinanden forbi, før der 
lød et Skud i Skoven. Bagved sig hørte hun et 
Skrig, og den unge Pige styrtede forbi hende i 
vild Flugt ad samme Vej, hun var kommen. 

Med forundrede Øjne saaAlvilde efter hende. 
Uvilkaarligt gik hun stærkere til uden dog at ind- 
hente hende. Hun saa lidt efter, at en Mand 
med Bøsse paa Skulderen, iført en Dragt med 
blanke Knapper, kom imod den unge Pige, at 
hun ilede ham i Møde og forsvandt ind i Skoven 
med ham. 

Da hun havde gaaet en god Stund, saa hun 
en Mand, som gik den modsatte Vej, omtrent i 
samme Retning som hun selv. Da han passerede 
en lille aaben Plads, forekom det hende, at han 
havde stor Lighed med Muus, dog det kunde jo 
umuligt være ham! 

Hun tog sit Ur frem og saa, at Tiden var 
løben fra hende, og at det skulde knibe med at 
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naa Baaden. Hun forstærkede sin Gang, men op- 
dagede, at hun havde været en altfor interes- 
seret Tilskuer til at have taget et rigtigt Bestik 
af Vejen. Hun gik og gik, men kunde ikke øjne 
Elven; saa hørte hun Damppiben langt borte. 
Det var den sidste Baad! hun indsaa snart, at 
det var umuligt at komme tids nok. Hun maatte 
se at faa Husly for Natten. 

Nede ved Landgangen var der ingen som 
helst menneskelig Bolig, saa vendte hun om og 
slog ind paa den Sti, hvor hun havde set den 
unge Pige og Jægeren forsvinde. 

Dagslyset begyndte at svinde inde i Skoven, 
ikke at det blev mørkt, hun kunde læse den 
fineste Skrift; men Lyset havde ikke Dagens 
Skær, og alt omkring hende fortonede sig nu 
anderledes. Ikke en Lyd naaede til hende uden 
den, hendes egne Skridt foraarsagede. Hun var 
en modig Natur og kendte fra sin Barndom En- 
somheden mellem de norske Fjelde, men Skoven, 
det var noget andet. Alle disse Træmasser, især 
Birketræernes hvide Stammer, hvor sælsomt hævede 
de sig ikke frem og bleve ligesom bevægelige for 
Øjet under Gangen. Hun blev ophidset og meget 
varm, begyndte ogsaa at føle sig baade træt og 
sulten. 

Blot hun maatte høre en Lyd af et eller 
andet levende Væsen. Til sidst blev det hende 
svært at aande, maaske var det den stærke Duft 
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af Blomsterne, hun kastede en Haandfuld, men 
vendte sig atter og tog den op. 

Endelig hørte hun en Huud gø og for- 
stærkede sin Gang; saa døde Lyden hen, og hun 
tænkte, at hun maaske heller maatte være alene 
end f. Eks. at møde en eller anden Vagabond. 
Dog Hunden hørte forhaabentlig til et Hus; men 
hvilke Individer*) kunde hun ikke træffe paa i et 
Hus i denne, som det lod, endeløse Skov. 

Hun blev nervøs. Ikke engang sin lille 
Rejsedolk havde hun hos sig. 

Hunden tog igen fat; Lyden forekom hende 
nærmere. Gøede den maaske af hende? 

Hun stod stille og lyttede; hu tav den atter. 

Foran sig havde hun et Bælte af Fyrre- 
og Grantræer saa tæt, at Grenene ofte mødtes 
over Stien, som snoede sig derind. Den var saa- 
ledes ikke hyggelig for hende at slaa ind paa. 

Hun tænkte paa den lette Mandsdragt, hun 
af og til benyttede paa Rejser i Syrien, og 
ønskede, at hun havde haft den paa; men den 
laa om Bord, vel forvaret mellem hendes øvrige Tøj. 

Det nyttede ikke at betænke sig; videre 
maatte hun. De tykke Naalegrene spærrede af 
og til den smalle Sti, og de spidse Naale saarede 
flere Gange hendes Ansigt. Efter en halv Snes 



*) De Norske, som de Danske betragte svenske Almues- 
folk med samme Øjne. Et umotiveret Nag fra gamle 
Dage har ikke helt fortaget sig. 
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Minutters hurtige Gang blev Stien bredere, og 
hun saa foran sig et Hus paa en lille aaben Plads. 

Alle de grønne Vinduesskodder vare lukkede, 
og det saa ud som et Legetøj shus, der hverken 
kunde aabnes hist eller her. 

Det forekom hende, da hun stod og be- 
tragtede Omgivelserne, at hun engang før havde 
set dette Sted, og da hun aldrig havde været 
i Sverige, maatte det have været i en tidligere 
Tilværelse? Eller var det den klare, lyse, men 
saa blege Nattehimmel, der mindede hende om 
hendes Ungdoms- og Barndomsdage her i det 
kolde Nord? 

Der kom en sugende Længsel, blandet med 
en nervøs Angst, over hende efter det solrige, 
varme Syden, efter de mørke, duftrige Nætter 
med den straalende Stjernehimmel, at hun ikke 
skulde naa at vende tilbage dertil. 

For nogle Maaneder siden havde hun længtes 
lige saa heftigt efter sin nordiske Hjemstavn ; men 
nu vidste hun til fulde, at da Samlivet med den 
eneste Mand, hun nogen Sinde havde elsket, ikke 
var falden i hendes Lod, levede hun kun for det 
Liv, hun frivilligt havde valgt. Ofte havde hun i 
det fjerne Østen følt en stormende Længsel efter 
al den Civilisation, hvori hun var født og op- 
vokset; nu, da hun igen stod midt i den, følte 
hun sig fremmed og higede tilbage til de primi- 
tive Forhold, det langt enklere Liv, som paa en 
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Vis er lettere at leve, maaske ikke mindst fordi 
man ikke saa let er udsat for at tabe sig selv. 

Det var i Virkeligheden Udbyttet af den Rejse, 
hun havde gjort, saaledes som hun hu efter disse 
ensomme Timer havde klaret det for sig, og hun 
var tilfreds med Resultatet. 

En Tid lang vandrede hun frem og tilbage i 
Maanelyset foran det slumrende Hus. Den lille 
Hund fulgte hende, altid bjæffende og røbede af 
og til stor Tilbøjelighed til at nappe hende i 
Kjolen. 

Endelig bestemte hun sig til at banke, først 
paa Døren, og da det ikke hjalp, saa paa en 
Vinduesskodde. 

Langt om længe blev der lukket op, og 
gennem det aabne Vindue saa hun en Mand i 
Negligé. Han spurgte, hvem der forstyrrede 
Nattefreden ? 

Han blev aabenbart altereret over at se en 
dameklædt, ung Kvinde, og med et: forlåt mig! 
forsvandt han skyndsomst fra Vinduet. 

Noget efter blev Døren aabnet af den samme 
Mand i Uniformsfrakke, og i samme Nu mente 
Alvilde at genkende Manden med Bøssen. 

Bag ved ham saa hun en ældre Kvinde- 
skikkelse, indhyllet i en stor Kappe , og efter 
nogle Undskyldninger traadte hun ind i Huset. 
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Ingeniør Muus blev ved sin Genkomst til 
Sirius Genstand for en overordentlig Opmærksom- 
hed, som end mere øgedes ved, at han kom 
alene, og at han i sin fine, graa Hat havde et 
Hul, der paa det nærmeste saa ud, som om en 
Kugle var gaaet igennem den. Kaptejnen spurgte 
ham da ogsaa straks, om han havde været i 
Ilden? 

»Det kan De jo gerne kalde det!« svarede 
han saa kort, at den anden ikke følte Lyst til at 
gaa videre. Han lod ikke til at være i sit sæd- 
vanlige uantastelige Humør, — hvad der yderligere 
forøgede Interessen — men det var tydeligt, at 
hans Forbavselse over at blive udspurgt om Frk. 
Mallins ubegribelige Fraværelse var ægte. 

»Ja, naar ikke Ingeniøren har haft Frk. Mallin 
med i Lommen, maa vi indstille Sagen og vente 
med Taalmodighed !« sagde Kaptejnen med sit 
friske Sømandsiune. 

»Frk. Mallin maa saa være staaet af ved en 
anden Station og er kommen for sent til Baaden 1« 
sagde Dr. Lindbo. 

»Det sidste er højst rimeligt,« svarede Kap- 
tejnen, »det første derimod galt. Jeg talte nemlig 
et Par Ord med Styrmanden, og Frk. Mallin stod 
af paa samme Station som Ingeniøren.« 

»Styrmanden kan have taget fejl,« sagde 
Muus ærgerligt. 

»Det gør en Styrmand aldrig, naar Talen er 
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om en Dame, c svarede Kaptejnen flot. »Jeg har 
selv saa nylig været Styrmand, c 

Bemærkningen gjorde Lykke hos Damerne. 

Muus forsvandt i sin Kahyt. Han havde 
faaet noget at tænke paa. 

Klim, som havde været borte et Par Dage, 
kom om Bord og meddelte, at han paa en Ud- 
flugt fra Sundsvall havde set Heste lige saa 
smidige og letbenede som Kalmykkernes, hvorfor 
han den følgende Dag gik fra Borde for at gøre 
Rejsen hjem over Land. 

Han havde blandet sig saa lidt med første 
Kahyts Passagerer, saa man hørte ligegyldigt paa 
Meddelelsen. 

»Mon Hr. Muus ogsaa gaar fra fe sagde 
Nanna. »Han talte om det forleden. 

»Ikke saa længe Frk. Mallin er her, c svarede 
den franske Doktor; det var noget, han forstod 
sig paa. 

»Frk. Mallin! han kan spare sig!« svarede 
Nanna kort. 

Hun, Doktoren og Bruse dannede som saa 
ofte en hyggelig, lille Trio i det højre Hjørne af 
Kommandobroen. 

»Jeg tror heller ikke, at Frk. Mallin bryder 
sig om ham,« svarede Bruse. 

»Aldrig forsømmer De at komme til Und- 
sætning,« svarede Lindbo og lo. »Jeg har heller 
aldrig turdet mene, at Frk. Mallin brød sig om 
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ham. Hun forekommer mig i det hele at være 
hævet over saadanne Smaating som Forelskelser, c 

»Det tror jeg med! svarede Nanna. 

Bruse saa til hende og gjorde straks en ind- 
villigende Bevægelse. 

»Hævet over I« sagde han dog lidt efter, som 
om Sagen forekom ham farlig. »Det vil jeg 
just ikke sige, for hun kunde jo maaske nok synes 
om en anden. € 

De to andre lo. 

»Som hun ikke følte sig hævet overl« sup- 
plerede Lindbo. 

Bruse hørte det næppe, da han var stukken 
af for at hente Cigaretter, som han havde købt i 
Petersborg, og som han hver Aften, en Times 
Tid før de gik til Køjs, mødte op med. 

»De maa ikke le ad ham!« sagde Lindbo, 
»for han er saa elskværdig.« 

* »Han er saa naiv, som et Barn.« 

»Ja vist saa ! men saa mageløs elskværdig og 
— god.« 

»De behaver ikke at forsvare ham, jeg har 
jo aldeles ikke angrebet ham.« 

»Jo, De ler! men han er dygtig, jeg ved det! 
dertil en udmærket Søn og — det bedste Men- 
neske, der kan gaa paa Jorden!« 

Lindbo talte sig varm. 

»Jeg er vis derpaa — det samme sagde Kon- 
sulen forleden. Min Smule Latter gør ham des- 
uden ikke Fortræd. € 

Johanne Schjørring: Sirius. a 
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Den smukke Styrmand gik forbi. 

»Han er pæn, synes De ikke?« 

»Meget pæn, c svarede Nanna og vendte 
Hovedet bort. 

»Sig mig nu, Frk. !« sagde Lindbo lidt efter 
til Frk. v. Prangens, som var bleven forladt af 
den galante Kaptejn, og bøjede sig hen imod 
hende. »Har jeg i Dag taget Morfin? De sagde 
i Gaar, at De altid kunde se det paa Øjnene, c 

Hun saa vist paa ham og sagde langsomt: 
»I Dag forekommer det mig ikke, at De har 
taget noget.« 

»Ved Gud, jeg har heller ikke.« 

»De skulde lade det aldeles være. Jeg for- 
talte Dem jo forleden, at jeg har set et dygtigt 
og begavet ungt Menneske — gaa i Hundene 
derved. Han kom saa meget hos min Broder, 
min Nieces Fader. Han indbildte sig altid, og 
det gøre de jo alle, at ingen kunde se noget paa 
ham, medens vi alle — mer eller mindre — 
saa det.« 

»De sagde, De saa det paa mine Øjne, hvor- 
ledes? Hvad ser De det paa?« spurgte han. 

Hun kunde ikke holde et Smil tilbage over 
hans stærke Uro, som hun tænkte, at han havde 
rigtig godt af. 

»Det kan jeg ikke forklare Dem; men De 
har jo erfaret, at jeg altid har set rigtigt. Det 
er Dem selv, der har bekendt, ellers faldt det 
selvfølgelig ikke mig ind at tale til Dem herom.« 
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»Ja, hvorfor skulde jeg skjule det? Jeg 
bruger kun Morfin for at dulme nogle Smerter, 
indvendige Smerter. c 

»De burde vist enten overvinde disse Smerter, 
gaa dem igennem, trodse dem eller anvende 
mindre farlige Midler derimod,« svarede hun. 

»Det er umuligt, siger jeg Dem. Min franske 
Læge siger selv, at jeg maa bedøve mig, naar 
Anfaldene komme. En fødende Kvinde, siger 
han, kan ikke have stærkere Smerter.« 

»Naa, saa er alt jo i Orden; men hvorfor 
taler De altid selv derom, og, om jeg saa maa 
sige, indvier alle Mennesker deri?« 

»Man tager her i Norden saa tungt paa 
utallige Sager, man i Frankrig glider hen over og 
kun finder aldeles naturlige,« svarede han. 

»Aa ja! det kan jo nok være, at de Franske 
efter vore Anskuelser ere altfor frie,« svarede hun. 
»Ingen kan have beundret Frankrig mere end jeg 9 
men det er gaaet over. De kender f. Eks. mine 
Anskuelser om Dreyfus Affæren.« 

»Uh! den Pjalt 1 den Forræder! det er Jø- 
dernes Millioner, han kan takke for — « 

»Jeg ser nu ikke Sagen med de Øjne, ikke 
aldeles heller som Kaptejnen, men Frankrig er i 
Dekadence,« faldt hun ham i Talen. 

Det ene Ord tog det andet; til sidst spurgte 
Frk. v. Prangens ham om, hvad han troede, det 
blev til, om de endnu engang kom i Krig med 
Tyskland. 
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»Uh! disse Barbarer „ disse raa Barbarer!« 
skreg han. »Men, c han slog sig for Panden med 
begge Hænder og vedblev: »Verden kan ikke 
undvære den franske Esprit! Verden kan ikke 
undvære den! hvad skulde erstatte den?« 

»De skyder langt over Maalet med en slig 
Udtalelse. Tyskerne ere et stort, dygtigt og in- 
telligent Folk!« 

Han vred sig og saa ud, som om han kunde 
faa et Slagtilfælde. 

»Kære Frk., hvad er det, De foretager Dem 
med vor franske Dr.?« spurgte Kaptejnen, hvis 
Hoved kom til Syne ovenfor Kahytstrappen. 

»Aa, det er blot Revanchekrigen, vi talte lidt 
om!« svarede Frøkenen. 

»Jeg kunde ikke tænke mig, at De, der er 
Dansk, kunde tale saaledes. Jeg elsker Danmark 
langt højere end Sverige, min Faders Fødeland. 
Danmark og Frankrig haVe jo altid været forenede ! « 
vedblev Lindbo i Ekstace. 

»Vi have aldrig spundet Silke ved vor Alli- 
ance med Frankrig, desværre!« fortsatte hun 
ubarmhjertigt. »Sidste Gang mistede vi Norge; 
det var klogt, om vi havde holdt os til den anden 
Side.« 

Han var ulykkelig. 

»Alle Franske elske Danmark!« sagde han 
stille hen for sig. »Vent! til vor Udstilling er 
færdig, og Frankrig skal forbavse Verden, som 
den saa ofte tilforn har gjort det. O, nej! nej! 
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et Nederlag kan overgaa enhver Nation ; men man 
maa være Fransk for at vide, hvad vi i disse 
Mellemaar have udrettet — desuden! — et Neder- 
lag varer ikke gennem Tiderne — .« 

»Jeg tror, jeg tager Deres Udfordring op fra 
i Gaar!« sagde Nanna, som tilligemed Bruse havde 
overværet Bataillens sidste Del og nu havde ondt 
af Doktoren, »jeg vil høre Dem i Danmarks- 
historie, De sagde jo, jeg maatte!« 

»Saa gerne! alt, hvad De vil!« 

»Hvem og hvad var saa GrifFenfeldt?« 

»Gør De Nar! at spørge mig om den be- 
rømte Statsmand, som var kendt i Europa!« 
udbrød han. 

»Godt! saa tage vi Kongerne, jeg gad nok 
set, om De skulde finde Rede i vore Christian' er 
og Frederik'er.« 

Der begyndte en regelmæssig Eksamination. 
Nanna førte Hovedslaget, men alle de andre, ikke 
mindst Kaptejnen, kom meget livligt med deres 
Besyv. 

Doktoren klarede Skærene og faldt først, da 
en af Selskabet spurgte ham om Tove. 

»En Elskerinde, ah! jeg kender hende ikke.« 

»Hun er ogsaa apokryf — omtrent,« be- 
mærkede Nanna, som var den yngste og derfor 
maatte antages at kunne sin Historie bedst. 

Doktoren var kommen til Ro med sin Esprit. 

Men de fraværende bleve højligen savnede i 
Kredsen, ikke paa Grund af at nogen af dem ud- 
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foldede just egentlig Elskværdighed — den ene 
af og til næppe Medgørlighed — , men de vare 
Personligheder, man til alle Tider og alle Vegne 
vilde lægge Mærke til, og som man holdt af at 
iagttage, i det hele beskæftige sig med indirekte 
som direkte. Og nu, da man i det mindste fra 
den ene Side syntes at spore en begyndende 
Erotik, var Iagttagelsen ved at gaa over til 
Spænding. 

Da Selskabet var gaaet til Køjs, kom Nanna 
sagte listende, indhyllet i Aftenkaabe, op paa 
Dækket. Hun havde glemt et Par Handsker. 

»Frøkenen sover ikke endnu?« spurgte den 
smukke Styrmand, som havde Vagt. 

»Nej l og saa kom jeg i Tanker om, at jeg 
havde glemt mine Handsker.« 

»Handsker! hvor har Frøkenen lagt dem?« 

»Her paa Bænken.« 

Styrmanden rystede paa Hovedet. Saa tog 
han ned i sin Lomme. 

»Hvad faar jeg saa i Findeløn? Handskerne 
laa aldeles ikke paa Bænken.« 

»Jo, hvor da?« 

»De laa i den Styrbords Redningsbaad og 
skulde til — i det mindste den ene — at gaa sig 
en Tur, da jeg fangede dem.« 

Han holdt dem frem for hende. 

Smuk var han med det skælmske Smil og 
det varme Glimt i Øjnene, som han stod der med 
Kraven op om Ørene. Den broncerede Hudfarve 
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og den slanke Skikkelse, hærdet og elastisk, fuld- 
stændiggjorde Billedet af en mer end almindelig 
smuk, ung Mand. 

Hun fik Handskerne og gjorde Mine til 
at gaa. 

»De kunde gerne blive en lille Smule her- 
oppe, nu er der da ingen andre, der kan gøre 
Fordring paa Dem!« 

>Jo, Tante!« 

»Hun sover! Deres Tante sagde i Gaar, at 
naar hun lagde Hovedet til Puden, sov hun. Hele 
Dagen at være i Luften og saa denne sagte, 
vuggende Bevægelse gjorde hende saa søvnig.« 

»Ja, det er ogsaa sandt! men hvorledes kan 
det være, at De er alene heroppe? Der er jo 
ellers en af Folkene, der holde Vagt.« 

»Jeg gav ham Lov at sove til Kl. 12 — jeg 
havde ingen Lyst til at gaa til Køjs alligevel — 
og nu nyder jeg Lønnen, at jeg traf Dem.« 

»De har dog hele Dagen slidt saa meget, 
De maa være træt!« svarede hun undvigende; 
men han saa nok, at hun blev rød. 

»Det er et underligt Liv at være Sømand. 
Man er ligesom stænget ude fra al aandelig Om- 
gang, i det mindste indtil man har slidt sig op til 
Kaptejn, og saa er det almindeligvis for sent at 
indhente det forsømte. 

»Det er virkelig en underlig Paastand af Dem. 
Hvem har flere Kort paa Haanden end en Sø- 
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mand? Hvem ser og hører Halvdelen af, hvad 
der møder ham? c 

»Man er heller ikke paa Landjorden regnet 
for noget. Det forudsættes altid, at en Sømand 
maa være raa,« vedblev han. 

»Nu har jeg aldrig kendt Mage! det kan De 
ikke mene. En Sømands Liv kan da snart være 
ligesaa dannende som Dag ud, Dag ind at slide 
sig op ad de samme, ofte trivielle Folk paa Land- 
jorden og bevæge sig i de samme Forhold! hvor 
meget lærer man der, tror Dele svarede hun. 

»Vist ikke 1 De ser jo selv, hvorledes Dagen 
gaar, naar vi ligge stille; synes De maaske ikke 
— hvis De da har lagt Mærke dertil! — at jeg 
slider. Se, hvilke Hænder! man kan ikke være 
dem bekendt!« 

Han holdt dem hen foran hende; de vare 
brune, fastformede og havde en Del Mærker og 
Ar; men hun syntes ellers ikke, . de vare saa 
slemme endda. 

»Naal det synes De ikke! De vil naturligvis 
ikke sige det; men De talte om, hvad vi se. I 
Søen, hvor vi intet se, have vi det jo bedst, for i 
Havnene er jeg, naar Dagen er til Ende, saa træt, 
at jeg rent ud sagt ikke gider gaa i Land.« 

»Naa! og saa er De oppe nu i Nat — for 
det er jo næsten Nat, uagtet det er lyst som om 
Dagen, og uagtet De er saa træt!« 

»Naar jeg taler med Dem, har jeg glemt al 
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Træthed ! De kan vel nok se, at jeg nu ikke er 
det mere?« 

Hun vendte Hovedet op imod ham, men saa 
saa lidt til Siden — der var en farlig Ild i hans 
Øjne, ja, der var ogsaa noget mere, noget bedende; 
hun holdt ikke ud at se ind i dem. 

»De skulde gaa op i Skoven, det lønner sig; 
der er saa smukt, saa ukultiveret — og der er 
fuldt af Liljekonval, det dejligste, jeg ved! men 
nu maa jeg saamænd skynde mig ned. Godnat 1« 
og med et lille Kniks smuttede hun fra ham. 

Han hilste med Haanden til Huen; jo vist er 
han smukl han er meget smukl sagde hun til 

sig selv, og han er ja, — hvad 

var han mere? 

Det lykkedes hende, ubemærket af Tanten 
at slippe til Køjs, uagtet Kaptejnens Hund, det 
Asen! bjæffede, da hun listede over Salonen til 
sit Lukaf. Men at sove var ikke at tænke paa. 
Hun maatte som Kaptejnen, der ikke kunde for- 
drage de lyse Nætter, staa op og hænge en Bunke 
Tøj for Koøjet. Søvnen indfandt sig alligevel 
ikke, for nu kom hun ogsaa til at tænke paa 
Frk. Mallin, der saa aldeles blev borte, og Muus, 
der var taget samme Vej uden at se hende. Det 
var højst mærkeligt; — endelig faldt hun i Søvn; 
men det sidste, hun saa, var Styrmandens udtryks- 
fulde Øjne. Mon han da var ked af at være Sø- 
mand? Det havde hun rent glemt at spørge 
ham om. 
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Det var ingen gæstfri Modtagelse, Alvilde fik. 

Den gamle Kone, høj og knoklet med runde, 
urolige Fugleøjne saa op og ned ad hende, og 
derpaa vendte hun sig til den unge Mand og be- 
mærkede: »Det er igen en af disse fremmede, 
som man kun har Fortræd af.« 

»Frøkenen er fra — Danmark?« spurgte den 
unge Mand for at overdøve den gamles Røst. 

Sønnens Skikkelse lignede Moderens; men 
han havde i sit Blik noget sky eller maaske kun 
forlegent, som om han ikke kunde se Folk i 
Øjnene; til Gengæld var hans Stemme blød, 
næsten indsmigrende selv nu, da han hævede den. 

»Vist ikke I jeg er Norsk, jeg!« svarede Al- 
vilde kort, »og hvis jeg ikke var vildfarende, 
skulde jeg saa vist ikke forulempet Deml« 

»Det er sent nu!« svarede den gamle og gik 
saa meget til Side, at Alvilde lige kunde slippe 
ind, om hun vilde. 

Maaske læste den unge Mand i Alvildes An- 
sigt, hvor de graagrønne Øjne begyndte at gnistre, 
at det var paa høje Tid at gøre noget, for han 
førte varsomt og bestemt den gamle til Side 
og sagde venligt: 

»Forlåt os, bedste Frøken! og træd dog 
indenfor. Min Moder var til Sengs, da De ban- 
kede paa hendes Rude, saa hun er noget op- 
skræmmet. Her kommer saa sjældent vejfarende 
Folk!« 
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Den gamle sagde halvhøjt en Mængde mindre 
venlige Ting; men ind kom Alvilde, lige inden 
for, saa kogte det ret op i hende, og hun gjorde 
alvorlig Mine til at ville storme ud. Den unge 
Mand manøvrerede dog hele Tiden saaledes, at 
han var mellem hende og Døren. 

»Lad mig komme forbi!« sagde hun og 
lagde sin Arm paa hans, »hellere tilbringer jeg en 
Nat med at spadsere videre i Skoven, end jeg 

tager ind under et ugæstfrit Tag, end ikke 

i det fremmede Syrien er saadant før timedes mig!« 

Da aabnedes en Dør, og en ung Kvinde med 
et Lys i Haanden kom til. 

Alvilde vendte sig og kendte ved første Øje- 
kast hende, hun havde mødt grædende i Skoven. 

Hun glemte et Øjeblik sin Vrede for at be- 
tragte hende. Sød og tiltalende var hun med et 
Par blaa Øjne og et sørgmodigt Drag om Munden. 
Saa hørte hun en mild Stemme sige til den unge 
Mand: 

»Hvad er her paa Færde?« 

»Det er mig!« svarede Alvilde, før han kunde 
faa noget sagt, »som er fremmed og har forvildet 
mig i Skoven, det er mig, der gør al denne 
Alarm — jeg bad om Nattely!* 

»Vær saa god; kom dog ind. Velkommen ]» 
lød det venligt, og med en Haandbevægelse bød 
hun Alvilde træde nærmere. 

Hendes Hidsighed var borte, og hun fulgte 
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Vinket, skønt hun i Forbigaaende saa den gamle 
Kones spejdende, kolde Øjne iagttage sig. 

Hun kom ind i en hyggelig, lille Dagligstue, 
som skinnede af Properhed. Gulvet var bestrøet 
med Enebærgrene og fine Grankviste, som kryd- 
rede Luften derinde. 

Alvilde saa til sin Forundring, at hun nu var 
alene med de to unge, som overvældede hende 
med Undskyldninger. 

Lidt efter forsvandt den unge Kvinde for at 
hente en Forfriskning til hende. 

»Er den unge Dame Deres Hustru eller maaske 
Deres Søster? — Dog nej! hun ligner Dem 
aldeles ikke! c spurgte Alvilde og tog Maal af 
ham. 

»Hun er min Hustru; men vi have da kun 
været gifte i tre Maaneder!« svarede han og und- 
veg hendes Blik. 

»Hun er saa snåll! jeg lider hende godt! c 
sagde Alvilde med norsk Bredhed, idet hun tænkte 
ved sig selv: her er nu en hel Del i Vejen! 
Livet er dog ikke anderledes, hvor i Verden man 
saa kommer hen! — stitid Misstemninger, ingen 
Lykke uden med Skaar! Skaar! Skaar! — 

»Er Deres Moder i Huset hos Dem?« spurgte 
hun saa. 

Ja, det var hun. 

Hun kunde ikke blive klog paa, om han var 
forlegen eller blot ugæstfri. Hans Ansigt og Ud- 
trykket deri var ganske behageligt; det var kun 
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dette, hun ikke kunde fordrage, at han aldrig 
saa lige og bestemt paa nogen. 

Øjnene flakkede. 

Saadan kaldte hun det. 

Da hun var kommen til Sæde, følte hun først, 
hvor træt hun var, og hun sagde til ham, at det 
var det samme med noget at spise, blot at hun 
fik Lov at sove. Hun kunde ligge paa den Sofa, 
hun sad paa med et Sjal eller et Tæppe 
over sig. 

Det kunde der ikke være Tale om ; han vilde 
gaa ud og skynde paa Anna. 

Alvilde sad med lukkede Øjne og halvsov, 
da den unge Kone traadte ind med Aftensmad til 
hende. Manden fulgte efter med dampende Te. 

Det smagte nu alligevel saa godt altsammen. 

Da hun havde spist sig mæt, fulgte den 
unge Kone hende til et lille Kammer, hvor der 
stod en meget indbydende Seng. De vekslede 
kun et Par Ord. Alvilde skyndte sig i Seng og 
faldt straks i Søvn. 

Da hun vaagnede, laa der hen ad Gulvet en 
lang Solstraale, som havde klemt sig gennem 
Skodderne. Hun følte sig forfrisket og laa og 
tænkte paa, at hun vilde springe op og aabne for 
Lyset, da hun hørte en hviskende Samtale paa 
den anden Side af den Væg, hendes Seng stod 
op til. Ved Fodenden af Sengen førte en Dør ind 
til Værelset. 
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Hun skubbede til en Stol, som stod udenfor 
Sengen, for at de skulde vide, at hun var vaagen, 
og straks hørte hun den unge Kones Røst: 

»Hun er vaagen 1 blot hun ikke hører os!« 

»Det kan hun ikke, saa sagte vi tale!« 
svarede Manden. 

»Jo, vist kan jeg saa!« sagde Alvilda halv- 
højt, og hun tænkte, om hun skulde raabe det til 
dem, men betænkte sig. 

»Lad nu mig tale med ham, det er meget 
bedre. Du ved, du kan ikke styre dig, og jeg 
er endnu syg over det Skud i Gaar — ja lige- 
frem syg. Din Moder spurgte mig mange Gange, 
hvad der gik af mig.« 

»Nej, jeg maa selv tale med ham!« svarede 
han heftigt — »den Skurk! — « 

»Han kan gøre os alle ulykkelige, om han 
melder dig. Husk! at han er rig og formaa- 
ende — r — .« 

»Ti stille! jeg taaler ikke, at du nævner ham. 
Har han ikke gjort mig Fortræd nok!« 

»At du kan nænne altid at tale saaledes til 
mig; saa ærligt jeg har skriftet alt for digl 

synes du ikke, at jeg har lidt nok ?« Her 

hørte Alvilde hende hulke. 

»Anna! hvis jeg ikke elskede dig, tror du 
da, jeg vilde tage mig noget af ham, den Forfører! 
— men han kan holde sig fra denne Skov, fra 
mine Enemærker, kan han! han har gjort ondt 
nok!« 
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»Der er jo kun dette eneste Mellemværende 
tilbage — disse Penge! Saa behøve vi aldrig 
nogen Sinde mere at ses. c 

»Han kommer jo idelig tilbage hertil 1 og 
det vil han vedblive med — jeg har Jhørt om et 
projekteret, nyt Foretagende længere inde i 
Landet « 

»Lad nu mig I« bad hun atter, »denne eneste 
Gang afgøre det med ham. Du kan jo holde dig 
skjult, saa du kan se og høre alt le 

»Nej, Annal han skal, saa sandt jeg lever, 
ikke mere komme til at spejle sig i dine Øjne 
— maaske kunde han atter trylle dig til sig.« 

»Ja se, der har vi detl du tror mig ikke, 
kære Anders! min Kærlighed tilhører dig alene!« 

Denne »han« det maa være Muus! sagde 
Alvilde pludselig ved sig selv og sprang ud af 
Sengen, det maa være Muus! jeg syntes saa be- 
stemt, at det var ham, der forsvandt mellem 
Grenene; men Skuddet! nej! det er dog vist 
umuligt alligevel heroppe i det ædruelige, kolde 
Nord! — og dog — hun er pæn den unge Kone; 
disse sværmeriske blaa Øjne har han fundet 
Behag i. Forfører! sagde Manden, ja Muus har 
jo været her mange Gange, gennem flere Aar, 
sagde Kaptejnen forleden og, han elsker sikkert 
alle Vegne, hvor han kommer! elsker! hvor man 
profanerer det Ord! 

Vi Kvinder ere dumme, dumme! sagde hun 
lidt efter til sig selv, medens hun stod og redte 
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sit store, smukke, bølgende Haar, ja saa dumme. 
Hvad har jeg ikke selv gaaet igennem, inden jeg 
blev ædru. 

Jeg vil se at faa talt med den unge Kone, 
inden jeg rejser, sagde hun og bed Tænderne 
sammen. Ja, hvad er der at sige? Den Ild blusser 
alle Vegne paa den vide Jord. Elskov er, sagde 
den franske Doktor i Gaar, Kvintessensen af det 
ganske Liv — kan hænde, at han selv med en 
anden Livsanskuelse nu behøvede at bruge langt 
mindre Morfin. Saaledes er min Tro! 



»De vil allerede bort nu lige efter Morgen- 
kaffen, c sagde den unge Kone, da Alvilde be- 
gyndte at tage Tøjet paa. 

*J a > J e S takker Dem og vil spørge Dem, 
hvad jeg er Dem skyldig for al den Ubehagelig- 
hed, jeg har forskaffet Dem?« 

»De er os aldeles intet skyldig. Vi ere jo 
ikke Værtsfolk.« 

»Ja saa takker jeg Dem, og jeg haaber, at 
Deres Svigermoder maa have tilgivet mig.« 

»De maa undskylde hende, hun er gammel, 
saa maa de unge bære over « 

»Gud bevares! De har mer end erstattet den 
forbigaaende Misstemning. Følger De mig ikke 
paa Vej?« 
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»Jeg vilde gerne; men min Mand er borte, 
saa kan jeg ikke gaa fra Huset!« svarede hun 
— »men jeg skal følge udenfor med Dem og vise 
Dem, i hvilken Retning De skal gaa!« 

»Tak! det var herligt. Om en Time, siger 
De, kommer Dampbaaden?« 

»Ja, saa atter igen om tre Timer — vil De 
ikke se Trægaarden og have en Buket med?« 

»Jo Tak!« 

Det var et firkantet Stykke Jord, indhegnet 
med et Stengærde og nylig anlagte og tilsaaede 
Bede med allehaande nyttige Grøntsager. I et 
Hjørne var der Ribs-, Stikkelsbær- og Hindbær- 
buske og i det andet yderste Hjørne et Lysthus, 
lukket af tilklippede Graner. 

»Har De Tid, saa sætte vi os lidt!« sagde 
Alvilde og gik derind. 

»Jo, her kan jeg godt blive, men De — løber 
Tiden saa ikke fra Dem?« 

Hun var meget nervøs. 

»Det gør ingen Ting med mig, kommer jeg 
for sent til første Baad, gaar jeg med den næste. 
J e g ligger for Tiden om Bord i Sirius, en dansk 
Damper!« sagde Alvilde. 

»Sirius!« skreg den unge Kone. »Er De, 
kommer De — jeg mener — rejser De med — 
den danske Damper!« 

Saa gættede jeg rigtigt! sagde Alvilde ved 
sig selv. 

Johanne Schjørring: Sirius. 5 
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Den stakkels Kone kunde næppe holde sig 
oprejst; hun saa ud, som skulde hun falde ned 
af Bænken. 

Alvilde lagde sin Haand paa hendes og 
sagde saa blødt, som man ikke skulde troet 
hende i Stand til: 

»De har aldeles intet at frygte af mig; men 
jeg vilde ikke — jeg vilde ikke, forstaar De, 
rejse bort herfra uden at sige Dem, at jeg i 
Morges hørte en Samtale mellem Dem og Deres 
Mand; den har oplyst mig om en Del af Deres 
Liv.« Den anden rystede, som hun havde Feber. 

»Fat Deml allerførst vil jeg sige Dem, at 
jeg kendte Dem fra Skoven. Saa De ikke mig? 
De løb mig lige forbi!« vedblev Alvilde. 

*J°> J e g nar fortalt min Mand, at De maa 
have set, have hørt — aa, Gud! jeg er saa 
ulykkelig!« 

Hun tog begge Hænder op for Ansigtet 
og græd. 

»Have set, have hørt hvilket — ?« 

»Et Skud! « 

»Ja, jeg hørte det; men der skete vel intet!« 

Alvildes Hjerte tog paa at banke. Hun ' 
tænkte: skulde jeg alligevel have taget fejl, er det 
gaaet ud over en anden? 

Hun kunde i et Par Øjeblikke intet sige. 

»Han sigtede paa ham, slet ikke paa Kragen 
og skød!« 
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Med disse Ord sank hun om i Armene paa 
Alvilde. 

»Ja, men han traf ham jo ikke, gjorde han 
vel? Gjorde han vel? c — 

»Nej! men hvis nu den anden melder ham, 
saa gaar det dog min Mand ilde.« 

»Det maa jo forhindres; kan De ikke tale 
med ham, den anden?« 

»Min Mand bliver afsindig, blot jeg foreslaar 
det, saa jeg kan ikke, og jeg — tør ikke. Han 
skal træffe ham nu i denne Morgen.« 

»Hvoraf ved De det?« spurgte Alvilde. 

»Der kom et Brev til min Mand tidlig i 
Morges med en af Arbejderne. Kan De nu for- 
staa min frygtelige Stilling?« 

»Han tager saamænd ikke den Ubehagelighed 
paa sig med Møder i Retten o. s. v. ; er det ikke 
Muus, Ingeniør Muus?« spurgte Alvilde forsigtigt; 
men hun kunde ikke forhindre, at hendes Stemme 
dirrede. 

Den unge Kone fløj forskrækket op. 

»Det er sandt,« sagde hun beroliget, »De er 
ogsaa paa det danske Skib — De kender ham.« 

»Jeg gættede mig til det hele i Morges,« 
sagde Alvilde med den Aabenhed, hun altid 
havde over sig. »For mig kan De være rolig, 
jeg kan lægge sammen, høre og tie. Det er des- 
uden noget, som ofte hænder, at en fuldstændig 
fremmed i Dage, Timer, ja undertiden i Øjeblikke 
kan blive sat ind i Begivenheder, . man ikke med- 

5* 



68 



deler mangeaarige Venner. Jeg har allerede op- 
levet det i mit eget Liv, og jeg talte med Vilje 
til Dem, fordi jeg tænkte, at jeg maaske kunde 
være Dem et Øjebliks Støtte.« 

»Jeg tror paa Dem!« svarede den unge Kone 
og saa hende inderligt ind i Øjnene, »De skal 
høre det hele. Min Mand og jeg ere Næst- 
søskendebørn, og vore Forældre havde altid 
tænkt, vi skulde have hinanden. Som pur unge 
vare vi med i Overenskomsten. Da vilde min 
Moder, at jeg skulde ud et Aarstid, førend vi 
skulde giftes, og jeg kom i Huset hos Værftsejer 
Anderson — ham, der blandt andet ejer Sav- 
værket her paa den ånde Side Skoven — der saa 
jeg Ingeniør Muus, og, nej! det er saa svært! 

jeg kan ikke — 

— — — — — — — — — — — — — — « 

»Jeg forstaar Dem!« faldt Alvilde ind, »hvor 
gammel var De?« 

»Lidt over atten Aar.« 

»Det Asen!« mumlede Alvilde. »Hvor længe 
er det siden?« spurgte hun. 

»Over fire Aar. Han forheksede mig; jeg 
tvivlede ikke et Øjeblik om ham, men blev ikke 
desto mindre forladt. Min Fader døde. Jeg kom 

hjem til Moder — hun har min kære, lille 

Pige, — for to Aar siden saa jeg første Gang 
min Mand efter denne Fortvivlelse — « hun kunde 

næppe faa Ordene frem »De kan nu ikke 

tænke Dem, som han har været god imod mig 
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og hjulpet mig op af Fornedrelsen, hvori jeg 
altid følte mig. Tror De, at Fortrydelse og 
Taarer kan tvætte en saadan Plet? De ved ikke, 
hvor tungt den hviler paa mig og paa min Mand, 
skønt han aldrig vil være ved det.« 

»Den er sikkert tvættet for Jænge siden for 
Deres Vedkommende. Han maatte ønske, han 
kunde sige 'det samme!« vrissede Alvilde med 
gnistrende Øjne. 

»Nej, nej, kære! husk dog paa, at selv om 
hans Skyld maaske er størst — jeg ved det ikke 
— saa maa jeg tage min egen store Del, jeg som 
glemte alt og alle over ham, jeg, der kom fra et 
godt Hjem og tilmed allerede den Gang var 
forlovet.« 

»Elskede De ham, som alvorlige Mennesker 
elske en eneste Gang? Jeg tænker ikke her paa 
dem, hvis Hjerter ere som et Herberg, hvor den 
ene gaar ind, den anden ud.« 

»Jeg var vildt beruset over ham, saa jeg 
æggede ham. Det kan ikke nytte at sige andet.« 

»Ja men glemte De ham? Er det gaaet over 
saaledes, at Deres Mand nu har fortrængt ham af 
Deres Tanker?« spurgte Alvilde i en ophidset Tone. 

»Jeg føler ikke mere det samme for ham 
som før. Har jeg tvivlet, Skuddet i Gaar tog 
enhver Tvivl bort — jeg skælver nu kun for min 
Mand.« 

»Vel!« svarede Alvilde sælsomt betagen, »saa 
var det første, som De siger, kun en Rus. Men 
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hvad skal man kalde et saadant Tilfælde, hvor 
en moden, højst erfaren Mand — dannet, Gud- 
bevares! — gaar hen og besnærer et ungt Barn, 
forfører og forlader hende. Det er virkelig et 
overlegent Køn værdigt I selv om hun vil be- 
drages, skønner jeg ikke, at han, der har Aarene 
og Erfaringer, bliver mindre skyldig derfor.« 

»De maa ikke, hører Del tage al Skylden 
fra mig. Det er Uret!« indvendte den anden, og 
denne Gang var der i hendes Stemme en Klang, 
som bragte Alvilde til at studse. Hun betragtede 
hende nøje og var ikke mere sikker paa, at hun 
talte Sandhed — maaske bedrog hun sig selv. 

»Jeg har min store Skyld af Brøden og kan 
ikke skubbe den af mig,« tilføjede den unge 
Kone sagte. Hendes Stemme var nu tilsløret og 
gjorde Alvilde mere sikker paa, at hendes sidste 
Opfattelse var rigtig. 

»Det er et af mine Problemer!« sagde Al- 
vilde mørkt og rejste sig, »at se at finde en 
Mening i den Kløft, der eksisterer mellem de to 
Køn. Nutiden synes at give Bevis for, at det for 
det ene Køns Vedkommende, ikke behøver at 
være et Minimum af aandelige Evner, og at det 
skulde bero paa fysisk Overlegenhed er en For- 
nærmelse mod det andet Køn. 

»Jeg — vi svenske Kvinder blive jo godt 
behandlede!« sagde den unge Kone med et for- 
undret Anstrøg. 
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»Det er dejligt, De er tilfreds!« svarede 
Alvilda tørt. 

»Vi fordærve selv Mændene,« svarede den 
unge Kone, »fordi vore fleste Tanker dreje sig 
om dem.« 

»Ja, men De mener jo netop ikke, at 
Mændene misbruge Deres Magt,« svarede Alvilde. 

»Der er saa mange daarlige Kvinder.« 

Alvilde gav sig til at le. 

»I Østen, hvor jeg har levet i nogle Aar, 
ere Kvinderne enten udpyntede, prægtigt smykkede 
Dukker eller Lastdyr. Jeg finder ingen af Delene 
i sin Orden.« 

Den unge Kone saa uforstaaende paa hende, 
og Alvilde tænkte ved sig selv: De allerfleste 
ønske aldeles ingen Forandring — engang tænkte 
jeg omtrent ligesaa eller kunde maaske have tænkt 
saaledes, — engang !1 

»Hvornaar kommer Deres Mand?« spurgte 
Alvilde og gik henimod Udgangen. 

»Jeg venter ham om en Time eller to,« var 
Svaret. 

»Saa vil jeg spadsere rundt i Skoven saa 
længe. Maaske kigger jeg lidt ind siden x>g hører, 
hvorledes det er gaaet? De maa ikke græde, 
hører De. Det gaar nok i Orden, skal De se!« 

»Kender De ikke Ingeniøren, saa De kunde 
tale med ham, hvis han er altfor uforsonlig?« 

De smukke, blaa Øjne bad endnu mere end 



72 



Munden, og der brændte Ild paa Bunden af dem. 
Alvilde tvivlede ikke mere. 

»Gid jeg havde talt med Deres Mand, inden 
han gik, jeg vilde raadet ham til at gaa løs paa 
Ingeniøren og sige, at det kun var lige for lige.« 

»Det er det, han vil, og derfor er jeg saa 
frygtelig bange. Min Mand er heftig, og han 
hader ham.« 

»Det er netop den rette Maade, tror jeg, at 
tage Hr. Muus paa. Jeg duer ikke til at tale med 
ham, ikke paa dette Stadium!« sagde Alvilde 
kort. Hun kunde næsten ikke styre sig for at 
fare løs paa hende og spørge, hvorfor hun havde 
giftet sig, naar hun ikke havde glemt den anden. 

»Jeg maa ind til min Svigermoder — vil De 
da blive her saa længe eller gaa med ind?« 
spurgte den unge Kone ydmygt 

»Gaa De kun, jeg bliver eller spadserer, som 
det kan falde sig!« 

Den unge Kone greb hendes Haand og saa 
hende ind i Øjnene. 

»Hvad vi have talt,« sagde hun, »bliver vel 
ganske mellem os; hverken min Mand eller Sviger- 
moder maa vide noget herom.« 

»Jeg har aldrig for Skik at sladre til uved- 
kommende!« svarede Alvilde og sagde Farvel til 
hende. 

Alvilde vandrede ind mellem de mørke Fyrre- 
træer foran Huset, hvor Luften, opfyldt af den 
krydrede Duft fra de unge, lysegrønne Skud, var 
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saa velsignet at indaande, at den ligefrem gjorde 
hende godt og borttog en god Portion af den 
Bitterhed, hun denne Morgenstund havde samlet 
sammen paa. 

Hun elskede Naturen og havde Øje for dens 
Undere, som hun saa paa baade med barnlig 
Glæde og med Forstaaelse, da hun var en 
dygtig Botaniker. 

Hun hørte noget pusle bag ved sig og blev 
forundret glad over at se, at den lille, heftige 
Taxhund, som i Gaar var saa forbitret paa hende, 
nu fulgte logrende efter hende. 

»Du er jo helt elskværdig — Skade, at du 
ikke kan fortælle mig, hvad du hedder. Ja, hvad 
var det nu? Jeg hørte det, var det ikke Jack? 
Kom her! Jack! kom her!« 

Den lystrede og fulgte hende i Hælene helt 
gennem Bæltet af de mørke Fyr og Gran; men 
da hun gik videre, blev den gravitetisk staaende 
paa sine korte, skæve Ben som en Milepæl. 

Hun kaldte paa den, lokkede den, gik tilbage 
og klappede den. Den slikkede hendes Haand, 
men saa med sine mørke, kloge Øjne alvorligt 
paa hende; hun syntes formelig, den rystede be- 
nægtende paa Hovedet; den var døv for alle 
hendes Overtalelser. Da hun saa gik videre og 
vendte sig for at se efter den, saa hun den piske 
af Sted hjem til Huset uden at tage mindste 
Notits af hende eller hendes Kalden. 
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Dette lille Træk gav hende, livlig og kritisk 
som hun var ogsaa en Del at filosofere over. 
Hun elskede Dyr. Ofte saa det ud, som hun 
holdt mere af dem end af Mennesker, maaske 
kun hendes Medlidenhed var større, fordi som 
hun sagde, Dyrene ikke kunde beklage sig r naar 
de bleve gjorte Fortræd. 

I Syrien vandt hun en Arabers Hjerte — han 
blev plejet i det Hospitium, hvor hun boede, 
fordi hun ogsaa tog sig af hans Hest, som havde 
et sygt Ben, og helbredede den. Siden den Gang 
fortalte han, at hendes Øjne vare skønne som 
Smaragdens Straaler, hendes Stemme liflig som 
Kildens Rislen i Dalen, hendes Haar som gylden 
Silke og hendes Godhed moden til Paradiset. 
For Tiden tog han hos en ung, dansk Missionær 
Undervisning i Kristendom, og naar som helst 
hun paa Vejen til sine mange syge mødte ham, 
fulgte hans sorte Fløjelsøjne hende med Beun- 
dring. 

Hun tænkte ikke videre over, hvor hun gik; 
med et havde hun en dyb Kløft foran sig, hvor- 
igennem et Kildevæld snoede sig. Ovre paa den 
modsatte Skrænt, indhegnet med det evindelige 
Stengærde, som her dog var iklædt en frodig 
Vegetation af alskens Løvhang, laa et lille Hus 
saa malerisk, at hun besluttede sig til at vove et 
Par vaade Fødder; først maatte hun dybt ned, 
saa brat op for at komme til det. Ved Hjælp 
af nogle store Sten kom. hun dog ret vel fra 
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Forsøget og stod nu udenfor Laagen til Forhaven, 
som her præsenterede sig endnu mere indtagende 
for hende. 

Da gik Døren op, og tre hvidhaarede Børn i 
en Alder mellem 12, 10 og 4 Aar løb ud i Sel- 
skab med en gøende Køter. Et Øjeblik stod de 
som Støtter og saa paa hende! Køteren vidste 
ikke ret, om den skulde være rigtig vred eller 
ikke, saa satte den sig paa Dørtrinet og tænkte 
efter; men den mellemste, en lille Pige, tog 
resolut det Parti at gaa imod Alvilde og raabte 
tilbage til de andre, at de skulde skynde sig, de 
skulde jo plukke »blommar«. 

Alle gik de saa til Laagen, bærende smaa 
Spaankurve. 

»Hvad hedder du?« spurgte Alvilde den 
første. 

Bah I 

»Kan du ikke svare? Kan du da? Heller 
ikke du?« 

Nej, det lod ikke dertil. 

»Bor din Fa'er derinde?« 

Intet Svar. 

»Er din Mo'er hjemme?« 

Saa løb de alle forbi hende som en Flok 
smaa vilde paa deres nøgne Fødder og bagefter 
dem deres firbenede Ven, som hermed afsluttede 
sine Betragtninger. 

Alvilde gik ind i den lille Forhave, som var 
sirligt inddelt i Bede med Blomster og unge 
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Planter, og derefter ind i Huset. Hun bankede 
paa Døren, som var aaben. Først troede hun, at 
Stuen var tom, men hørte saa en sagte Grynten 
fra en stor Seng over for Døren. 

Ved første Øjesyn tog hun .Skikkelsen for 
døende og gik rask hen til Sengen. 

»God Dag! er De syg?« spurgte hun del- 
tagende. 

Intet Svar, 

Hun begyndte* at tro, at Familien var døv- 
stum, men gjorde endnu et Forsøg. 

»Har De ligget længe?« 

»I tolv Aar til Høsten.« 

»Hvad fejler De?« 

»Jeg ved ikke.« 

»Kan De ikke gaa?« 

»Det kan jeg vel ikke.« 

»Har De ingen Doktor haft?« 

»Een Gang.« 

»Hvor længe er det siden?« 

»Mange Aar.« 

»Lever Deres Mand?« 

»Ja — a.« 

»Var nogen af de Børn, der løb herfra, Deres?« 

Hun saa forundret paa Alvilda og rødmede let. 

Til sin Forundring opdagede Alvilde, at hun 
ikke var nær saa gammel, som hun først havde 
tænkt. Vist ikke over 40 Aar. 

Hun opvakte hendes levende Nysgerrighed 
samtidig med, at hun irriterede hende. 
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»Jeg er vant til at gaa om og se til syge og 
bedrøvede, skal jeg sige Dem, derfor gik jeg 
ogsaa ind af Deres Dør,f sagde Alvilde og saa 
vist paa hende. 

Konen tog fat i en hel Mængde løst Garn, 
som hang ned fra et Bræt paa Væggen og gav 
sig i Lag med at væve Sengebaand, Seler eller 
Strømpebaand; men hun svarede intet. 

Alvilde betragtede hende nøje. 

Hendes Teint havde faaet lidt mere Farve; 
oprindelig maatte hun været tækkelig ! Hun havde 
lyst, purret Haar og lyse, blaa Øjne, men et for- 
underligt Blik, paa een Gang lurende og indolent, 
det sidste undertiden lige til Sløvhed. 

»Har De det ellers godt? c spurgte Alvilde. 
»Fred med Dem selv, og er Deres Mand god 
imod Dem?« 

»Jo, han var ret bra' !« Det andet svarede 
hun ikke paa. 

Stuen var ganske ordentlig, Vinduerne klare, 
med Blomster i Vindueskarmen. 

»Hvem laver Mad til Dem og sørger for 
Deres Mand?« spurgte Alvilde. Hun begreb 
hende ikke. 

»Ja, det gjorde da han!« 

Alvilde rejste sig, tog sin Pung frem og gav 
hende Penge, som den syge snappede med en 
Begærlighed, der var ligesaa hastig og komisk 
som en Abes. 
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Al vilde tænkte : det skulde jeg være begyndt 
med; men hun saa paa sit Ur og indsaa, at hun 
maatte af Sted. Da hun spurgte Konen om Vej, 
rystede deane paa Hovedet, hun kendte den ikke. 

»Det er sandt I der er jo gaaet mange Aar, 
siden De var ude. Nu vil jeg sige Dem Farvel 
og ønske Dem al mulig Lindring, Fred og Vel- 
signelse i Fremtiden I« 

Noget, der lignede Taknemmelighed flammede 
i den syges Blik, da Alvilde gav hende Haanden 
til Afsked. 

Udenfor Huset stod hun forbavset stille — 
saaledes var altsaa Situationen i dette idylliske 
lille Hus. At tænke sig et saadant Liv! var det 
at leve? Nu stod Dørene aabne, den syge kunde 
se og lugte Vaaren; men at tænke sig tolv lange, 
mørke Vintre indesluttet i denne lille Stue her i 
Skovensomheden; var det stort anderledes at 
ligge i sin Kiste, døv og blind for al Livets Her- 
lighed og Glæde, Kamp og Smerte. 

Smaafuglene sang. Bladhylstrene dryssede 
langsomt ned fra de udfoldede, lysegrønne Blade. 
Solens Straaler lyste ind mellem de høje Stammer, 
og Luften var krydret med Vaarens Førstegrøde 
fra Skovbunden og genlød af hele det nys ud- 
foldede Liv. Hun saa sig omkring, "som om hun 
havde . været længe borte ; en saare mærkværdig 
Overgang, tænkte hun, fra hvad hun lige havde 
set og forladt. 
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Da hun kom ned i Bunden af Kløften, mødte 
hun en geskæftig, lidt ældre Kone, som kom 
imod hende, bærende paa en Blikspand. 

Hun tiltalte hende for at spørge om Vej og 
fik fornuftigt Svar paa Tiltale. 

Saa pegede Alvilde paa Huset og spurgte, 
hvad dog den Kone fejlede. 

»Hun,« svarede Konen, »fejlede ikke mere 
end jeg, da hun for tolv Aar siden gik til Sengs. 
Hun var ked af Manden sin og vred over Barnet, 
hun skulde have — nu kan hun nok omtrent ikke 
mere staa op, siges der, og saa har hun da ingen 
Klæder, hvor skulle de komme fra!« 

»Hun har altsaa et Barn?« 

»Kors! hun har jo tre, og Manden passer 
baade dem og hende og gaar endda paa Arbejde 
hver Dag. Han hugger Brænde derude i Skoven 
og har næsten altid hele Flokken om sig. Jeg 
kommer nu med Mgelk til hende, hveranden Dag 
bringer jeg hende et og andet, eftersom Manden, 
der er min Svoger, synes, de trænge til det.« 

»Jeg har været inde hos hende,« sagde Al- 
vilde, »men hun vilde omtrent ikke svare mig.« 

»De er maaske henne fra Præstens?« 

»Nej! jeg er langvejs fra! hvorfor tror De, 
jeg var fra Præstegaarden?« 

»Jo,« svarede Konen med et hastigt Lyn i 
Øjnene. »Præsten, den ny, vi have faaet, var 
forleden hos hende og skændte forskrækkeligt paa 
hende, fordi hun saaledes forsømte baade Hus, 
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Mand og Børn, og han holdt paa, at hun skulde 
staa op, hun skulde! Han vilde sende sin Hu- 
stru ned at se til hende med det første og paa- 
minde hende. Hun var saa vred, at Manden i to 
Nætter ikke fik Blund i sine Øjne for hende; hun 
troede, det var ham, der havde anklaget hende 
til Præsten.« 

»Men er hun da rigtig klog?« spurgte Al- 
vilde. 

»Naada! ja, hun er saamænd klog, hun! men 
hun er en doven Sidse, som ikke gider røre sig 
til andet, end hvad hun kan ligge og dase ved, 
lidt Vævning, Strikning og Syning, det er det 
hele. At et Menneske kan blive saadan, fordi det 
bliver ked af et eller andet « 

»Jeg begriber ikke, at Manden holder det ud.« 

»Han er lige saa flittig, som hun er doven, 
og saa er han saa god baade mod Børnene og 
hende, det Skarn! og alle have ondt af ham og 
hjælpe ham; hvordan skulde det ellers gaa!« 

Al vilde tog Afsked, uden at Konen fik sin 
Nysgerrighed tilfredsstillet. Hun var ked af, at 
hun ikke havde Tid til selv at anstille fysio- 
logiske Undersøgelser i et saa aparte Tilfælde, 
som hun endnu aldrig var stødt paa. Som hun 
nys saa det, kunde det kun bestyrke hende i den 
pessimistiske Opfattelse, hun nærmest maatte siges 
at have af Livet. 

Hvor er der Solskin? spurgte hun altid sig 
selv. Ikke paa denne Jord ; maaske paa min Ynd- 
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lingsstjerne, den stolte Sirius med alle sine blen- 
dende Sole. Fra min tidligste Barndom søgte 
mine Øjne dig, og var du ikke paa Himlen, betød 
alle de andre Kloder mindre for mig I har jeg 
Hjemve efter dig? Eller skal jeg engang lande 
paa dig og finde Hvile for mine utilfredsstillede 
Længsler? Jeg ved for vist, de stilles aldrig her ; 
jeg forlanger for meget, er for unøjsom maaske! 

Hun lagde ikke Mærke til Vejen; med et 
saa hun Vandet blinke mellem Træerne. Kunde 
det være Elven? Hun forstærkede sine Skridt, 
og da hun blev orienteret, kom den lille Damper 
med en lang, sort Røgsky efter sig imod hende. 

Den lagde til, hun gik om Bord for at høre, 
naar den kom igen. 

Ikke mere den Dag. 

Saa tog hun med den, beriget med en lille 
Episode mere for Erindringen. 

Hun vidste, hun kom ikke mere did og mod- 
tog aldrig nogen Løsning paa denne frivillige, 
levende Menneskedød. Hun havde dog særligt 
Blik for Fænomener. 



Der havde været Bal i Skoven. 

Omtrent hele Sirius's Mandskab var med og 
gjorde stormende Lykke, ingen mere end den 
smukke Styrmand, dernæst en lille sveden Svensker, 
som af og til sang smægtende Sange paa For- 

Johanne Schjørring: Sirius. O 
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dækket til en falsk Harmonika. Han var ved 
Ballet iført hvid Silkevest og ditto Slips og gav 
Partiet som en rigtig John. 

I en lille Havnestad i Sverige ejede han et 
Hus og en — Kone, som han skrev ømme Breve 
tit der bleve modtagne i samme Aand. Ingen 
kunde heller belægge sine Ord som han, naar han 
med Hovedet lidt paa Skakke f. Eks. udbredte 
sig over den syndige Verdens Daarligheder eller, 
— hvad der gik ret jævnligt paa — bad Kap- 
tejnen om et Forskud til sin gamle, stakkels 
Moder — som var død for mange Aar siden. 
Naar man ikke vidste bedre, antog man ham for 
et sølle, enfoldigt Fjog, hvem enhver kunde løbe 
med. Men Kammeraterne kendte ham. Naar han 
var fraværende, stjal de hans Harmonika, der var 
ham kærere end hans to Øjne, og musicerede ret 
af Hjertens Lyst, idet de vekselvis plagierede og 
kritiserede hans Spil. Men hvis han den følgende 
Dag opdagede deres Snedighed, blev der et syn- 
digt Spektakkel, som da altid endte med, at man 
en otte Dages Tid eller mere saa Svenskeren 
hver Aften ensom paa Dækket som Marius paa 
Karthagos Ruiner. Han spillede saa kun Elegier 
og vendte Øjnene mod Himmelen, ventende paa 
den næste Landgang o. s. v. 

Den franske Dr. havde kastet sig over Frk. 
v. Prangens, for hvem han praktiserede sine ka- 
tolske Dogmer. 
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»Hvilken Kirke har som vor holdt Stand 
mod Tiden og alle Angreb,« sagde han. »Ufor- 
anderlig den samme, uforfalsket, ren, medens alle 
andre kristelige Samfund lave om og om og ind- 
rette deres Gudsdyrkelse, som det passer bedst 
for enhver Tid, strides og kævles gøre de og 
ligge alle Dage i Haarene paa hverandre. I vor 
Kirke er Lydighed, Orden, Disciplin. Ordene 
undergaa ingen Forandringer med bestandig nye 
og nye Ordsætninger og Udtryk af Enkeltmand, 
som føler sig kaldet til at sætte Guds Ord i tids- 
svarende Form; hos os lyde de fra Slægt til 
Slægt ens for alle Øren, og deres Ælde er deres 
uangribelige Styrke.« 

»Men De har Paven — — « 

»Guds Statholder paa Jorden. Kirkens Over- 
hoved, som paa St. Peters Stol modtager en Ind- 
vielse, ingen dødelig kan fratage ham. Jeg selv 
har haft en Time — en Time siger jeg Dem, 
som intet Sidestykke har eller nogensinde faar i 
mit Liv — hos Pave Leo. Havde De en eneste 
Gang set ind i hans Blik og skuet hans aandelige 
Adel, De vilde aldrig tvivlet om hans over- 
jordiske Højhed!« 

Han var i Ekstase. 

»Lad saa være med Pave Leo. Han er en 
gammel, lærd Gransker, en af Tidens store Mænd; 
men De har haft mange uværdige Paver.« 

»Tiderne vare raa og fortjente maaske ikke 
bedre; men Kirken modstod ogsaa disse Stød.« 

6* 
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»Den blev profaneret!« indvendte hun. 

»Men rejste sig i al sin vældige Skønhed; alt 
har den overlevet 1 som Havet, der bliver blik- 
stille efter en Storm — er det mindre skønt og 
stort, fordi Bølgerne en Tid gik højt?« 

»Allerskønnest, da de bruste!« sagde hun. 

»Men Havet vedblev at være Havet.« 

»Bibelen bruger Lignelsen med Skibet — det 
passer bedre!« mente hun. 

»Som De vil. Skibet, det er, hvad det 
kommer an paa, gik altsaa ikke under, men red 
altid Stormen af for at gaa længere og længere 
ud paa Dybet — og nu, vil De nægte det — 
vender det atter Stævnen mod Norden, det fra- 
faldne Nord!« 

»Kirken svækkes i Syden,« siger man. 

»Aa! ingenlunde. Kirkerne ere nu for Tiden 
selv i Paris overfyldte.« 

»Jeg har hørt sige, at det var chic at gaa 
i Kirke!« 

»Hjerter og Nyrer er der kun een, der kan 
ransage. Ethvert Menneske har sin egen Sjæl!« 

»Og sin egen Skriftefader; ikke sandt.« 

»Ikke som De synes at mene!« 

»Men tilbage er Deres Madonnatilbedelse, 
Deres Helgener og — allergalest! — Deres Reli- 
kvier!« indvendte Frk. v. Prangens, som blev 
imponeret af hans Ild, desuden maatte hun an- 
strenge sig for at følge med, da han hvert Øjeblik 
brugte Fransk. 
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»Madonna I De taler som Deres Niece!« ud- 
brød han og trak paa Skuldrene. »Vi tilbede 
ikke Madonna; vi bede om hendes Forbøn. Hvem 
staar os Mennesker nær som Forsonerens jordiske 
Moder!« 

»Jeg deler ikke den Anskuelse, da vi kunne 
gaa direkte til Forsoneren, som De siger! men 
jeg kender flere f. Eks. Frk. Alvilde, som have 
en Del tilovers for Deres Madonnadyrkelse.« 

»Frk. Alvilde er i Hjertet Katolik! Deres 
Niece kan bevidne, at jeg for længst har sagt 
det! om hun end ikke endnu vil vedkende sig det ! « 
udbrød han med Sikkerhed. 

Der udspandt sig en Strid imellem dem her- 
om, og Frk. v. Prangens var glad over her lige- 
som at faa mere fast Grund under sig. 

Hun var stærkt echaufferet og begyndte at 
se sig om efter en allieret. 

»Hvor opholder Deres Niece sig hele denne 
Formiddag?« spurgte Lindbo, da han saa, at den 
religiøse Forhandling ønskedes sluttet. 

»Hun skriver hjem — jeg maa saamænd ned 
at se til hende,« sagde hendes Tante og rejste sig. 

»Hvilken Sympati med Bruse; han skriver 
ogsaa. Finder. Frøkenen ham ikke meget elsk- 
værdig? Han er det.« 

»Meget elskværdig, men — jeg mener — 
har han lært noget?« 

»Frøkenen maa ikke forveksle hans Naivitet 
med Uvidenhed. Han er et meget dygtigt 
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Menneske, ellers sendte Konsulen ham næppe til 
en baade ansvarsfuld og betydelig Stilling i Tunis. 
Men han er ren som en ung Novice, har levet 
ene og alene for sin Moder, som er svag, og sin 
Søster, som græder Øjnene ud af Længsel efter 
ham.« 

»Hvad siger Del« udbrød Frøkenen. »Er det 
saaledes, da er han af' mine Folk. Jeg troede — 
jeg tænkte — at « 

»At,« supplerede Doktoren smilende, »at han 
var dum, idetmindste enfoldig eller slet be- 
gavet!« 

»Aa nej! ikke saa meget, ikke saa meget!« 

»Naa, der have vi Flygtningen!« udbrød 
Kaptejnen og kom til Syne paa Kahytstrappen. 
Han havde ogsaa været usynlig; men en højrød 
Kind og et ditto Øre sladrede om Aarsagen til 
hans Fraværelse. 

Næppe havde Kaptejnen klaret Trappen, før 
Nanna kom flyvende op. To Minutter efter var 
Bruse der og blev maalt af den smukke Styr- 
mand, som netop noget forsovet overtog Vagten. 

Den lille Dampbaad fløjtede og lagde til. 
Alles Øjne vare henvendte paa Alvilde, som gik 
fra Borde og entrede Sirius. 

»Endelig kommer De igen!« raabte Nanna, 
da Alvilde var midt paa Falderebstrappen. Hun 
saa op med et Smil. 

»Hun er charmant! paafaldende Øjne! Skade, 
at hun saa sjælden smiler, sagde Lind bo til Bruse, 
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som intet saa uden Nanna og ikke begreb, hvor 
han kunde mene, at hun sjælden smilede. 

Men før nogen anden var Kaptejnen paa 
Fordækket for at række Alvilde Haanden ved det 
sidste Trin ind paa Dækket. 

»Velkommen tilbage! vi tænkte, vi saa Dem 
aldrig mere og lavede os allerede til at anlægge 
Helsorg. Men hvad har De for Resten gjort ved 
Ingeniøren, Frk., De har behandlet ham ilde,« 
sagde Kaptejnen og truede ad hende. 

»Jeg beskæftiger mig aldeles ikke med Inge- 
niør Muus,« svarede hun »og hans Sindsstemninger 
«re mig ubekendte.« 

»Ah! saa er det derfor, han er ilde oplagt!« 
svarede Kaptejnen og lo. 

Men trods alle aabenlyse og vel turnerede 
Spørgsmaal lykkedes det ingen af Selskabets Med- 
lemmer at faa noget at vide om, hvad der var 
hændet de to. 



»Kan De godt lide anden Styrmand?« spurgte 
Alvilde, da Nanna præsenterede hende en meget 
stor Buket Liljekonval, han havde foræret hende- 

»Ja — a, det kan jeg. Kan De ikke?« 

»Til Husbehov! han er smuk, men han ved 
det, og « 

»Synes De? Og — hvad mener De mere?« 
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»Aa, ikke andet, end at han gør sin Skøn- 
hed gældende, hvor han kommer,« svarede Al- 
vilde. 

»Hvorledes? Jeg forstaar Dem ikke.« Denne 
Gang var der en lille Fortrydelse i Stemmen. 

»De skal ikke bryde Dem om, hvad ]eg 
mener,« svarede Alvilde med usædvanlig Venlig- 
hed. »Kun skal De ikke fæste for megen Lid 
til ham. Han er for saa vidt en ægte Sømand, 
som han kan elske, hvor han kommer — under 
alle Breddegrader, sikkert heller ikke forgæves!« 

»Kære Frk. Alvilde, hvem kan i Grunden 
staa for Deres Kritik? — Ingen!« 

»Jeg tror, Kritik er her et slet valgt Ord,« 
svarede hun. »Jeg lægger mig efter Menneske- 
kundskab, og jeg kan forsikre Dem, at jeg kun 
yderst sjælden tager fejl.« 

»Skifter De saa Vind og Sol lige? De er 
ikke saa streng mod Deres eget Køn.« 

»Tror De ikke? Hvis De har Ret, mener 
jeg, at det taler til min Fordel,« svarede Alvilde. 
»Der kommer Deres tro Drabant. Naar De hører 
efter ham, bliver De ikke skuffet!« 

»Aa! Bruse!« svarede Nanna med en lille 
Grimace og begravede sit unge Ansigt i Skovens 
duftende Smaaliljer. 

De fortalte« hende noget helt andet, som hun 
med sænkede Øjenlaag holdt mere af at høre. 
Da hun saa op, var hun alene med Bruse. 



89 

»I Morgen tidlig lette vi,« sagde han be- 
drøvet. »Gaar De virkelig fra i København, 
skilles vi.« 

»Jeg troede, De skulde først endnu en Gang 
til Petersborg.« 

»Huset sender en anden dertil; jeg gaar nu 
direkte til Tunis, hvor jeg skal forblive, skilt fra 
— alle I« • 

Han saa paa hende med Taarer i Øjnene; 
han havde Anstrengelse med at holde dem til- 
bage. 

»Ikke alle! og De har jo før været i Afrika?« 

»Ja, jeg har været der og kender Adskillelsens 
Smerte, som denne Gang bliver haardere end 
nogen Sinde.« 

Hun vilde spurgt hvorfor; men den smukke 
Styrmand gik forbi, saa begravede hun atter An- 
sigtet i Blomsterne og udbrød hen til ham: 

»Hvor de dufte! Tak!« 

Og væk var hun! 



Den følgende Dag var det Regnvejr. De 
fine, hvide Brædder fra de lukkede Lægter kunde 
ikke lades om Bord i Lasten, før Vejret blev tørt, 
og Dækslasten, som bestod af lange, svære 
Bjælker, kunde ikke indtages, førend Lasten var 
stuvet. 
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Kaptejnen, Bruse og Frk. v. Prangens med 
Niece spillede Whist i Salonen. Alvilde opholdt 
sig paa Dækket under en Kaleche af Sejldug, 
som ikke helt beskyttede hende; men hun syntes 
at være uimodtagelig for Vejrets lunefulde Over- 
gange. Flere Gange lod Styrmanden, baade første 
og anden, Dækket omkring hende, saa godt det 
lod sig gøre, tørre af med Svaben og løse Tvist- 
bunker, uden at deres Opmærksomhed synderlig 
anfægtede hende. Maaske tænkte hun slet ikke 
paa, at de gjorde det for hendes Skyld. 

Hun kunde nu aldrig finde nogen ordentlig 
Mening j det hele Menneskeliv. Det forekom 
hende, at hun, skønt tilsyneladende frivilligt dog 
stedse mer eller mindre, befandt sig i Situationer, 
hvor hun ikke hørte hjemme, og hvad der var 
det oprivende, aldrig fik noget udrettet. Hun var 
i Besiddelse af en ualmindelig Virkelyst. 

Hun tog et Brev frem, hun havde modtaget 
fra Syrien, medens Skibet laa stille her. Det var 
fra en dygtig, ung Mand, der havde forladt sin 
Livsstilling for at virke i Missionens Tjeneste. 

Han skrev: 

begynder De ikke at blive mere skaan- 

som imod Dem selv? Jeg kan meddele Dem, at 
herovre er De uundværlig, Skolen har ingen 
Fremgang nu, De er borte. Enhver, der kommer 
her for at søge Vejledning, Opmuntring eller 
Hjælp, spørger først efter Dem, flere gaa be- 
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drøvede, rystende paa Hovedet, bort, naar de 
høre, at De ikke er her. Deres syge ere dog 
værst stillede; de ville ikke vide af andre end 
Dem. De har med andre Ord opnaaet alt det, 
vi andre sukke og længes efter. De ved nok, 
jeg altid studerer paa, hvad det er, De særligt 
virker med, for prædike, som De siger, gør De 
jo aldrig, egentlig taler De meget lidt. Jeg ved 
nok, at De vil svare mig, at De handler — det 
forekommer mig dog, at vi andre ogsaa handle. 
Nej I det er ikke det! Deres Væsen, Deres Op- 
træden indgyder en saadan Tillid, at den fører til 
Efterfølgelse. 

Hun lagde Brevet sammen med et Smil. 

Jeg har Evne til at høre efter, hørel høre! 
hvad de alle have paa Samvittigheden, derfor 
vinder jeg Tillid, og jeg har Mod til altid at 
vedkende mig min Mening, selv der, hvor den 
gaar stik imod alle de andres — det gør den 
som oftest — ; endelig har jeg Styrke til at bære 
Ensomheden, Ensomhed er god til at faa For- 
stand af. 

Der viste sig i de graagrønne Øjne et sæl- 
somt Glimt, som beaandede alle hendes Træk. 

Da hun saa op, stod Muus overfor hende, 
lænet til det i Lærred indhyllede Rat, og be- 
tragtede hende ufravendt. Hun havde ikke før 
bemærket ham og anede ikke, hvor længe han 
havde staaet der. 



92 



Ærgerlig tog hun Blikket til sig. 

Han blev staaende uden at forandre en Mine. 
Vilde han udforske hende og i hendes Træk læse 
sig til, hvad eller hvor meget hun vidste? Vidste 
hun i det hele noget? Fra første Færd havde 
hun vist sig saa afvisende imod ham, at han ikke 
kunde komme under Vejr med, om hendes Anti- 
pati nu var større eller befandt sig paa samme 
Stadium. Men hun interesserede ham mere end 
nogen Kvinde, han havde mødt. Han begyndte 
at studere hende. Straks tog han hendes Util- 
gængelighed for en Slags Impertinence, han sagtens 
skulde faa Bugt med. Han indsaa nu sin Fejl- 
tagelse, og han vilde vide, hvad hun indeholdt. 
Han vilde. 

Hun samlede Tøjet sammen om sig og gik 
ham forbi ud paa det vaade Dæk. 

Regnen var stilnet af, og Skyerne begyndte 
at sprede sig. Hun gad ikke blive gaaende paa 
Dækket, havde heller ikke Lyst til at gaa ned. 
Luften var kølig, men yderst behagelig at ind- 
aande, og da hun kastede Blikket ud over Fjorden, 
saa hun en af de evindelige, smaa Dampere ile 
hen imod Sirius. I et Nu var hun nede af Falde- 
rebstrappen og prajede Damperen. 

»Hvis nogen spørger efter mig, kan De sige, 
at jeg er tagen til Sundsvall,« sagde hun til Styr- 
manden, som gjorde Baaden los for at sætte hende 
over til Anløbsbroen, der kun laa en Snes Alen 
borte. 
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Men Muus blev staaende ved Lønningen og 
saa længe efter hende. 



Nede ved Salonbordet bleve de to Men- 
neskers Fraværelse — som ikke en havde Rede 
paa — drøftet lige saa ivrigt, som det kunde 
være sket i nogen Sladderklub paa Landjorden. 

»I Morgen gaar Ingeniøren fra Borde, saa er 
Historien ventelig ude, c sagde Kaptejnen og stak 
for anden Gang sin Makkers Force over i en 
Grandissimo. 

»De har ødelagt mit udmærkede Spil!« ud- 
brød Frk. v. Prangens, som spillede med Liden- 
skab. 

Kaptejnen blev frygtelig altereret; han leverede 
kun en tarvelig Whist uden at ville være det be- 
kendt. 

»Muus gaar ikke fra Borde før i København 
og maaske ikke engang da,« indvendte Nanna med 
Sikkerhed. 

Hendes Makker tabte tre, fire Kort ud af 
Haanden. 

»Ja saa! han gaar ikke fra Borde!« svarede 
Frk. v. Prangens. 

»Saa spørge vi min Salighed snart nyt!« 
sagde Kaptejnen og huggede Spader Es i sin 
Makkers Konge. 
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»De er umulig, Kaptejn I« raabte hun rød i 
Hovedet. 

Dr. Lindbo kom just til, som Rubberen endte 
med en Storeslem. De unge triumferede. 

»Jeg er mat!« sagde Kaptejnen. »Doktoren 
kan nu tage mine Kort!« 

»Jeg spiller aldrig.« . 

»Der gives altsaa dog noget, hvormed De 
ikke befatter Dem?« spurgte Kaptejnen meget 
skuffet. 

»Desværre kan jeg ikke føre et Skib. Den 
Livsstilling tiltaler mig særdeles.« 

»Det er saa, fordi De ikke kender den,« 
svarede Kaptejnen »Hvis De Frk.?« vedblev han 
henvendt til Nanna, »vil give mig 2000 om Aaret 
skal det være mig en stor Fornøjelse at føre 
Deres Jagt. Jeg gaar saa straks ud af Selskabet, 
jeg er i!« 

»Skulle vi sige 4000, Højstærede?« spurgte 
Lindbo. »De gør det næppe for mindre.« 

»Mit Ord staar jeg ved, Frk. I De kan befale 
over mig!« 

»Gid jeg kunde, saa var jeg rig!« 

Styrmanden kom og meldte, at Regnen var 
ophørt, at en Time vilde være tilstrækkelig til at 
faa Lægteren tømt; men Folkene vilde kun ar- 
bejde for særskilt Betaling. 

Kaptejnen fik en velkommen Lejlighed til at 
stikke af. 
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Styrmanden bragte Alvildes Hilsen. 
»Hun er igen borte!« udbrød Nanna. »Og 
Muus?« 



I Stedet for at følge Vejen op til Udsigts- 
fjeldet, var Alvilda slaaet ind paa en lille Sti, 
som i Bugter snoede sig opad. Da hun var højt 
over Spiret paa Kirketaarnet , satte hun sig i 
Græsset ved Foden af et Fyrretræ og saa ud 
over Bugten og Byen. 

Solen stod i Horisonten, omringet af en 
Mængde gyldenrøde Skyer, som gav en varmende 
Glød til det hele, smukke Landskab, saa at hun 
glemte, hun var mod Nord, hvor Dagene vare 
kolde og graa. 

Karrig er du, Moder Natur, under disse 
Breddegrader, alligevel Øjeblikke som disse, for- 
tælle, at den samme Sol, som i Zenit tryller 
farverige Vidunderblomster og -vækster frem, 
ogsaa lyser hen over disse blege Børn i Græsset 
ved min Fod. Hvorfor blev jeg ikke her, hvor 
jeg var født og baaren og tog de Glæder og 
Kaar, som kunde trives under dette Himmelstrøg? 
Hvorfor maatte jeg altid ud, af Sted, hvor ingen 
kender mig og 'jeg ingen, for at vende fremmed 
tilbage til min egen Hjemstavn? 

Paa Bunden af min Sjæl laa, dybt indhyllet,. 
Ønsket om muligen ikke mere at vende mig ud i 
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det fremmede, men nej ! atter maa jeg af Sted, 
som den danske Digter skriver: — »den evige 
Higen, som aldrig bli'er mæt« — — den sidder 
mig i Blodet — men Alvilde var ikke saa ærlig 
imod sig selv, som hun søgte at indbilde sig. 
Her, saa nær den gamle Hjemstavn, vaagnede 
Længslen atter hos hende efter en hjemlig Arne. 
I Virkeligheden havde hun aldrig glemt sin stor- 
mende Ungdomskærlighed, og jo mere hun 
nærmede sig hans Land, des mere urolig og util- 
freds blev hun. Havde hun Vinger, fløj hun 
maaske over Land og Hav for atter at begrave sig 
i Arbejdet der, hvorfra hun kom. Bestemt vidste 
hun ikke, om hun ønskede at se ham eller ikke. 
Snart kom Skibet ned til Danmark, hvor det 
skulde forblive en halv, maaske en hel Dag. Der 
kunde være Tid til at opsøge ham, se ham; men 
han var bunden til en anden, desuden I hun havde 
engang røbet sine Følelser for ham , nej ! hun 
kunde ikke se ham, med mindre det skete ved 
et Tilfælde; men heldige Tilfælde laa ikke for 
hende. Hun havde ofte tænkt, at det var noget, 
hvortil man fødtes, hvorfor skulde ellers alting 
falde i Hatten paa det ene Menneske, medens det 
andet aldrig kunde opnaa noget, selv om det 
sidste Menneske havde utallige Fortrin fremfor 
det første. Nej! Livet og hele Livets Gang var 
og blev en Gaade, og hvorfor det skal være saa, 
hvem kan besvare det? — 
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Menneskene ere umaadelig kloge, de gøre 
Opfindelser, som grænse til det vidunderlige, de 
betvinge Elementerne og udnytte dem, de gøre 
forbavsende, epokegørende Beregninger; men det 
egentlige, dybeste, inderste, det saa at sige per- 
sonlige, hvad der er timedes os, før vi slog vore 
Øjne op her, og hvad der skal times os frem- 
deles, derom vides intet, intet. Alle Folkeslag 
paa Jorden have deres forskellige Forestillinger, 
deres mer eller mindre dunkle Drømme, deres 
Længsler, deres Anelser, deres Tro, deres For- 
visninger herom; maaske aldeles ingen af dem 
kommer Virkeligheden nær. 

Der kom en lille Mariehøne og satte sig paa 
hendes Haand; hun saa beundrende paa dens 
smukke Dragt. Snart aabnede den sit lette Har- 
nisk, foldede Vingerne ud og fløj ud i Solskinnet, 
i det store Rum, hvor den med sine smaabitte 
Øjne maaske skuer mere end noget Menneskeblik. 

Hvorfor ikke være glad eller — fri som det 
lille Kræ! sagde hun og rejste sig med et 
eneste Sæt. 

Ingeniør Muus stod nogle faa Skridt foran 
hende, der hvor Stien bugtede sig. 

Uh! dette Menneske! 

Hendes første Tanke var, at hun vilde løbe 
sin Vej, men den næste : nej 1 her kan jeg endelig 
engang faa talt ud til ham! 

Saa blev hun staaende. 

Johanne Schjørring: Sirius. 7 
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»Forstyrrer jeg Dem?« spurgte han og hilste 
hende. 

»Vejen er, saa vidt jeg ved, desværre for 
alle!« 

»Desværre?« sagde han med det Smil, hun 
ikke kunde fordrage, indsmigrende, men selv- 
sikkert. 

Da hun ikke bemærkede hans spørgende 
Øjekast, fortsatte han: 

»Jeg tilstaar, jeg hår med Forsæt taget samme 
Vej som De, da jeg gerne vilde tale med Dem 
— uden Vidner.« 

Hun svarede ikke ; men hendes Øjne mønstrede 
ham fra Hoved til Fod. 

Blot jeg vidste, hvad og hvor meget hun 
ved, tænkte han, samtidig med at han iagttog hele 
hendes Skikkelse fra den nydelige lille Fod til 
den løsslupne Smaalok, der faldt omtrent helt 
ned til et af de glimrende, men skærende kolde 
Øjne. 

Hun var ny for ham, som kun havde kendt 
til lette Sejre, eller maaske havde han hidtil kun 
indladt sig der, hvor han i Forvejen var sikker 
paa Resultatet. Han stod et Par Øjeblikke for- 
legen stille, saa sagde han i en dæmpet Tone: 

»De saa mig i Gaar i Skoven og maa have 
faaet et mærkeligt Indtryk af — af det hele — « 

»De vedkommer mig jo heldigvis ikke! for 
jeg har mere end et Indtryk, jeg har en Mening 
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derom,« svarede hun, vendte sig og begyndte at 
gaa nedover. 

»Og De er sikker paa, at Deres Mening er 
korrekt?« spurgte han bittert og fulgte efter hende. 

»Skylder jeg Dem nogen Oplysning om noget 
som helst?« spurgte hun og vendte sig om imod 
ham med et koldt Blik. 

»Ja, jeg mener, De skylder mig [en saadan, 
saaledes som Tilfældet føjede sig,« svarede han. 

Hun lo. 

Blodet for ham til Kinden over denne Latter ; 
han tænkte, han havde Lyst til at slaa hende 
eller tage hende i Armen og ruske hende, og 
havde hendes Øjne ikke paa een Gang advaret 
og tryllet ham, er det helt rimeligt, at han havde 
forsøgt en eller anden brutal Tilnærmelse. 

Men han betvang sig og gav sig til at bede 
hende om at svare ham; han forstod, at hun var 
af et andet Stof end de Kvinder, der hidtil havde 
beskæftiget ham — at tænke sig, at hun kunde 
bringe ham til at bede I 

Hun opfattede dog hans Bøn som Frygt, 
Frygt for Verden og Verdens Dom og fandt ham 
ret ynkelig 

»Jeg forstaar,« sagde hun, »at det kan være 
ret ubehageligt for Dem, om jeg fortæller, hvad 
jeg saa, og hvad jeg oplevede.« 

»Der er noget, der gælder mere for mig end 
Verdens Dom, den har )eg forlængst lært i mange 
Henseender at foragte,« svarede han med en Be- 
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toning, som forundrede hende. En saadan Be- 
mærkning kunde passe for hende, men ikke for 
ham, en Verdens- og en Levemand! 

»Saa mødes vi maaske dog paa eet Om- 
raade!« svarede hun spydigt, »ah! hvem skulde 
have tænkt det!« 

»De undgaar hele Tiden at svare mig,« ved- 
blev han med paafaldende Spagfærdighed og uden 
at ænse hendes Ord. »De har sikkert set, maaske 
talt med Skyttens unge Kone. Jeg ved, De over- 
nattede hos dem.« 

»Naa saa det ved De! er det min Mening 
eller min tilfældige Viden, De appellerer til?« 
spurgte hun og vendte sig om imod ham. 

»Deres Mening har jeg intet Krav paa, hvor 
megen Pris den saa end kunde have for mig; 
men Deres Viden, som De siger, ligger mig paa 
Sinde.« 

»Med andre Ord: De vil gerne erfare, hvad 
jeg ved, især hvor meget — jeg forstaar Dem, 
— men jeg har nu aldeles ingen Lyst til at op- 
lyse Dem om nogen af Delene, skønt jeg, som 
De siger, overnattede hos den stakkels, unge 
Kone!« 

Der var et spottende Tonefald i hendes 
Stemme. 

»De ved, eller De ved maaske ikke, at man 
maa høre begge Parter for at have en fuldt ud 
rigtig Mening. De sagde før, at De i dette Til- 
fælde havde en Mening,« vedblev han. 
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»Om saa var, af hvilken Grund vover De i 
Grunden at følge efter mig, opsøge mig og — 
forhøre mig? Skylder jeg Dem det fjerneste 
Regnskab for mine Hændelser, mine Meninger, 
mine Tanker I De er virkelig hel morsom!« 

Der steg en Luerødme op i hendes Kinder, 
som gjorde hende ti Aar yngre. 

Stien blev paa dette Sted mere snæver. 

»Lad mig komme forbi!« udbrød hun arrigt 
og snoede sig hen foran ham. 

»Der er Fristelser, som en Mand kun daarligt 
kan staa for, og jeg vil kun sige Dem, at hun 
— den unge Kone — fristede mig saaledes, 
men « 

»Men,« svarede hun og vendte sig om imod 
ham med et forbitret Ansigt, »De, den ældre, 
den langt klogere, den dybt erfarne, den store 
Mand — ja, store ere de jo alle i Forhold til os 
Kvinder! — i Stedet for at overvinde Dem og 
føre hende, den unge, paa ret Vej, tog De tvært- 
imod denne Episode med Dem, som saa meget 
andet! hvorfor ikke!« 

Aldrig havde nogen fornærmet ham som hun. 
Hans Ansigt blev blodrødt af alt det Raseri, han 
følte. Hvilken Dumhed at bryde sig om hende! 
alligevel der var et Glimt i hendes Øjne, som 
mindede ham om den kongelige Ørn, der over- 
legent ser ned paa, hvad der bevæger sig paa 
Jorden. Han følte sig ydmyget og kunde dog 
ikke bestemme sig til et Tilbagetog. Hun var 
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den første Kvinde, han havde mødt, der uden at 
lade sig. anfægte, af noget som helst aabenlyst 
eller tilsløret Kurmageri, han havde forsøgt, for- 
blev uimodtagelig. Ja, mer end det, hun haanede 
ham; desuden, hun vidste mere om ham, end 
han skøttede om. 

Skulde han endelig engang, som hans Ven 
og Kompagnon ofte havde spaaet ham, have 
fundet sin Overmand? 

Det nyttede ikke, han følte sig oprørt, der 
var noget over hende, han ikke kunde komme 
bort fra. 

»Hun vilde simpelt hen ikke slippe mig — 
da De dømmer saa haardt, bør De ikke være 
altfor uretfærdig, om jeg end paa ingen Maade 
kan rense mig for Skyld,« svarede han og bed 
Harmen i sig. 

»Det sidste tror jeg saa udmærket!« svarede 
hun koldt. 

»Jeg kan tænke det!« svarede han og hals- 
huggede Blomster og Straa med sin Spadserestok. 

Hun standsede et Øjeblik og sankede sin 
Kjole op foran en lille Bæk, som hun behændigt 
satte over. Hans Blik faldt paa den fine Haand, 
som holdt Kjolen sammen. En prægtig Brillant 
straalede paa hendes lille Finger, den var en 
Gave fra en rig Englænder, hun havde plejet i 
Syrien. 

Han kunde ikke faa Øjnene fra den smukke 
Haand 
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»Thi — rent ud sagt — i salig Ro 
at klappes af to hvide Hænder: 
ej bedre Lod jeg ved og kender — 
o! gør mig salig ved min Tro le*) 

En ukendt Følelse af Blødhed, han aldrig 
havde kendt, kom op i ham. Det forekom ham 
at være helt lykkeligt saaledes at traske af Sted 
bag efter hende og haabe paa, at engang vilde 
hun vende sig om og se efter ham. 

Rollerne vare ombyttede; før havde han altid 
været den eftertragtede, der kun behøvede at 
kaste sit Tørklæde. Det nyttede ikke; at en ind- 
vendig Stemme hviskede til ham, at hun allerede 
var noget passée, at hun var haard, undertiden 
bitter, at hun aldeles ikke brød sig om ham. Det 
er i Kærlighed netop det, for en omhyggelig Iagt- 
tagelse ubegribelige, man saa ofte bliver Øjen- 
vidne til og derefter endeløst kritiserer, særligt i 
den kvindelige Verden. Han var dog for meget 
Kender til, at han ikke skulde forstaa — selv om 
det kun var gennem Anelser — at hun var af et 
dybere Indhold end de fleste, og han behøvede 
kun at kaste flygtige Blikke til hendes sælsomroe 
Øjne for at overtyde sig om, at den Mand, der 
kunde vinde hende, virkelig havde opnaaet noget 
attraaelsesværdigt, selv om han skulde bestaa en 
Kamp med hendes selvstændige, kolde og kritiske 



*) F. J. Hansen. 
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Maade at tænke og at være paa. Alene at be- 
sejre hende var en Opgave, værd at leve for. 

Han glemte alt over hende, og det forekom 
ham, at hans Liv vilde blive fuldt af Indhold, om 
han kunde vinde hende. Han smilte over sig 
selv, naar han i de forløbne Dage havde ment, 
at han vilde studere hende. Nu vidste han, at 
dette Studium var, at han elskede hende og kunde 
begaa enhver Daarskab for at vinde hendes Kær- 
lighed. 

Havde jeg set hende før, havde det og det, 
og det ikke været; men hvad Fanden! hvor der 
intet var at undskylde eller tilgive, eksisterede 
ingen Vanskeligheder, sagde han til sig selv og 
huggede videre løs paa de uskyldige Blomster og 
Straa. 

Havde hans Moder levet, vilde hun kendt sin 
egen Dreng igen, hans Træk havde atter faaet 
noget af den tidligere indtagende Aabenhed og 
Godhed tilbage. Det hovmodige Udtryk var 
som blæst bort nu, hans Tanker vare opslugte af 
andet end hans egen Person, hans Erobringer osv. 

Selv hans Arbejder — han holdt nok af 
Penge, mange Penge, og han tjente godt — be- 
skæftigede ikke hans Tanker saa længe, han var 
sammen med hende. 

»Lad være at ødelægge alle de Blomster, 
hvad skal det til?« spurgte hun og vendte sig om; 
han var i sin Iver kommen til at berøre hendes 
Kjole. 
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»De holder af at tale i Imperativ! c svarede 
han, men holdt straks inde med sin Sport. 

De kom til en Bænk. Hun satte sig. Han 
blev staaende, som om han ventede paa en Ind- 
bydelse til at sætte sig, skønt han vidste, at den 
vilde ikke komme. 

Den kom heller ikke. 

»De har endnu ikke værdiget mig noget Svar, c 
sagde han, og der var et bønligt Udtryk i hans 
mørke Øjne. 

»Mit Svar! — jeg kan saa godt forstaa, at 
Manden skød paa Dem; jeg havde gjort det 
samme i hans Sted.« 

»Han skød efter en Krage, jeg husker godt, 
den sad paa Grenen over mit Hoved U svarede han. 

»Aa! en Skytte skulde sigte saa daarligt, 
bild mig det ind!« 

»Jeg tog Forklaringen for gyldig, forstaar De 
vel!« sagde han, og denne Gang rystede hans 
Stemme. 

Ikke Spor af Medfølelse havde hun med ham. 

»De finder maaske endog, at det var ædel- 
modigt af Dem, der havde krænket Skytten og 
hans Hustru saa dybt!« spurgte hun, og fæstede 
sine Øjne koldt paa ham. 

»De vil ikke tro, at der for mig gives for- 
mildende Omstændigheder?« 

»Nej!« 

»Det er ogsaa lige meget!« sagde han. »Der 
er jo mange Tilfælde, hvorom ingen udenfor- 
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staaende kan dømme, særligt gælder det i For- 
holdet mellem Kvinde og Mand. Den Kvinde, 
hvorom vi tale, vil ikke dømme som De!« 

»Det tror jeg nok! for hun elskede Dem?« 
brød det mod hendes Vilje ud af hende. 

Der skød en varm Strøm op i hans Kinder, 
en Strøm, der kom fra hans Hjerte, og ved sig 
selv jublede han: 

Hun er ikke saa kold, som hun lader, hun 
kan altsaa dog forstaa, at nogen kan elske. Han 
syntes, han ved den blotte Tanke kom hende 
nærmere, og i nogle Øjeblikke kunde han ikke 
sige et Ord. 

Hun sad og ridsede med sin Parasol i Sandet. 

»Saa mødes vi virkelig i noget,« sagde han 
blødt, »naar De dog indrømmer, at Kærligheden 
tilgiver!« 

Hun saa op, paa een Gang forundret og 
irriteret og udbrød: 

»Ja hun! men De! — det var jo Dem, der 
bedrog og forlod — hende!« 

»Det sidste er til Dels rigtigt, men ogsaa kun 
til Dels, eftersom jeg tilbød hende mit Navn. c 

»Deres Navn!« svarede hun haanligt, »naa! 
men Deres Kærlighed?« 

»Ejede hun aldrig.« 

»Saa finder jeg Dem dobbelt skyldig!« 
svarede hun og rejste sig hurtigt. 

»Deri har De maaske baade Ret og Uret.« 
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»Ja, jeg forstaar Dem! det er den gamle og 
dog evig unge Historie, at en Mands Moral maa 
bedømmes anderledes end en Kvindes. Hendes 
er hele Skammen og Smerten; men alligevel hun 
skal og bør altid, enten hun har en Mands Er- 
faring eller ikke, være den stærke « 

Hun gik hurtigt og talte heftigt. Med et tav 
hun stille, fordi hun kom i Tanker om et Møde 
med en ung Mand, hun engang havde haft i sit 
Fødeland — vilde hun den Gang have fulgt ham, 
hvor langt og hvorhen han vilde, om det var 
kommet dertil? 

Nej! men hun vidste ogsaa, at hun var 
stærkere end mange, at hun dertil havde sin 
Kristentro, og den vilde altid, om det gik højt, 
være Bolværk for hende. 

»Saa ganske uden Smerte, som De tror, er 
den anden Part nu ikke altid,« svarede han i den 
samme Tone som før, »om end Følelserne maaske 
ere af forskellig Natur.« 

»Jeg tror ikke paa dem,« svarede hun kort, 
»dertil har jeg set for meget af Livet, af Verden!« 

»Hvad tror De ikke paa?« 

»Paa Mændenes Smerte, naturligvis!« 

»Man kan undertiden tvinges til at tro; det 
har jeg i Dag erfaret,« svarede han, hilste og gik 
hende hurtigt forbi. 

Hun satte sig lidt efter paa en Træstub og 
saa paa Solnedgangen, som var vidunderlig skøn. 
Noget ophidset var hun af Samtalen, men tilfreds 
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med, hvad hun havde faaet sagt ham, følte dertil 
Lettelse ved at tænke paa, at han senest i Dan- 
mark forlod Skibet. Saa blev hun fri for hans 
Paahæng. 

Hun begreb kun ikke, hvad han mente med 
at tro mod sin Vilje, en Erfaring fra i Dag — ja, 
det var virkelig Hebraisk for hende. 



Muus var som de fleste meget aktive Mænd 
meget lidt skrivende; men da han kom tilbage til 
Sirius, skrev han til sin Kompagnon og eneste 
Ven: 

Kære Aksel! 

Før om fire å fem Dage maa du ikke vente 
mig. Gør mig den Tjeneste at se til Mølleværket 
i D. og Broanlæget i P., at de ingen Knuder gøre 
mig. Jeg er færdig her, men følger desuagtet 
Skibet ; du maa overtage den svenske Entreprise ; 
derom mundtligt. 

Det var mig en let Sag at fortælle dig, at 
jeg trænger til Søluft — skønt Landet altid be- 
kommer mig bedst — eller Ensomhedens Ro — 
jeg kan arbejde alle Vegne, under alle Forhold 
— eller at jeg er overanstrengt — en Tilstand, 
jeg ikke kender — nej ! jeg har derimod mødt 
hende, som du har forudsagt, at jeg engang 
vilde faa at se, og hun er saa modsat den Skik- 
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kelse, som du, som jeg, vi begge To, have fore- 
stillet os, at det kunde grænse til det komiske, 
hvis det ikke var saa alvorligt. 

Til- at begynde med er hun ikke helt ung, 
meget nærmere de 30 end de 20 Aar. Ved første 
Øjekast er hun ikke smuk, men tiltrækkende som 
ingen, jeg har set, nærmere betragtet rent ud 
vidunderlig. Hendes Øjne have et oprørt Havs 
dunkelgrønne Farve og kunne gnistre, naar hun 
er irritabel, hvad hun oftest er og meget let 
bliver. Det er Synd at sige, hun lægger an paa 
at behage eller skjule sin Misfornøjelse eller sine 
Stemninger. 

Hendes Haar er stort og blondt, Himlen for- 
lade mig! snarere med et grønligt end rødligt 
Skær; men det er prægtigt! Næsen er lidt op- 
sætsig, Munden en Smule for stor; men der kunde 
siges saare meget om denne Mund — og saa har 
hun de sødeste, smaa Hænder, du kan tænke dig. 
Alt i alt en yderst chic lille Person, men saa 
kolerisk, at man ikke skal forsværge, der kan staa 
Gnister af hende. Last not least, hun kommer 
fra Syrien — hun er norsk født — og gaar til- 
bage til Syrien, hvor* hun virker ved Sygeplejen 
og — spær Øjnene op! — ved Missionen 11 Det 
er min oprigtige Mening, at hun virker langt mere 
ved sin Person end ved Ord og Talemaader, som 
man forudsætter i det specielle Tilfælde. 

Ikke sandt, det er en ordentlig Mundfuld- for 
dig! som for mig selv. 
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Hun har gjort mig forrykt! jeg tænker kun 
paa hende, vil kun hende! mine Aktier staa kun 
slet, desværre! 

Gid jeg havde mødt hende for ti, for fem 
Aar siden, meget havde da været anderledes; 
men Fanden i Vold med det, der har været og 
ikke kan gøres ugjort. 

Pas paa Bækken i P., den kan svulme svært 
op, der maa sikkert drænes endnu mere, frygter jeg. 

Jeg er ikke vis paa, jeg ikke bliver nødt 
til at gaa videre med Sirius, Syd paa. Hils din 
Hustru. 

Jeg gaar straks i Land ved Ankomsten til 
København. 

Din Ven 

J. Muus. 



Det var Graavejr, da Sirius stod ud af 
Fjorden, og Bølgerne gik højt i den bothniske 
Bugt 

Dr. Lindbo, som havde indtaget en god Por- 
tion Morfin, underholdt Alvilde henne ved Sky- 
light't. Bruse, Nanna, Frk. v. Prangens og Kap- 
tejnen vare pladserede midtskibs i Læ af udspændte 
Sejl. Muus spadserede frem og tilbage over 
Bjælkerne paa Fordækket, hvorfra han, hver Gang 
han vendte om mod Agterdækket, havde et ud- 
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mærket Udkig, som han saa nærmere kunde tænke 
over, naar han vendte om og gik tilbage. 

» Ingeniøren gik ikke fra Borde, som Kap- 
tejnen sagde, men blev ligesom vi andre, der saa 
daarligt kunne skilles fra Sirius I« sagde Nanna og 
kastede et stjaalent Blik hen til den smukke 
Styrmand, som nu atter blev synlig paa Dækket 
efter sit Slid, saa længe Skibet laa ved Land. 

»Fra Selskabet, ikke fra Sirius, som han 
giver en god Dag!« rettede Kaptejnen. »Nej, 
der er noget andet, der trækker I Kærlighed og 
Bølgegang det er noget, vi Sømænd forstaa os 
paa!« 

De lo alle med mer eller mindre Grund af 
Bemærkningen. 

Den lille Svensker, som drejede Rattet, hørte 
efter med et lunt Smil. 

»Sømænd ere mageløs heldigt stillede,« svarede 
Frk. v. Prangens, da ingen tog aktiv Affære, »de 
kunne stikke af naar som helst uden at argumen- 
tere. De ere, om jeg saa maa sige, uden Kon- 
trol.« 

»Tror De, Frk., at det er let at løsrive sig, 
naar man er allerlykkeligst, og flagre bort fra alt, 
hvad man har kært?« spurgte Kaptejnen. »Hvis 
De synes om Livet om Bord, saa skulde De vide, 
hvad man gaar igennem i Mørke, Taage, Frost 
og Kulde, saa har Piben en anden Lyd!« 

»Ja, naturligvis ! naturligvis — der er jo ogsaa 
haarde Tider paa Landjorden,« indvendte hun. 
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»Nej! lad os ikke tale derom. Vi nyde kun 
i Øjeblikke, hvad de andre have bestandigt,« 
svarede Kaptejnen mørkt. 

»Maaske smager saa alting netop dobbelt 
lifligt, fordi det varer kort!« indvendte Bruse. 

»Det tror De ikke selv et Øjeblik, højstærede !« 
svarede Kaptejnen. 

Den unge Mand saa til Nanna og rødmede. 

Nej! han vidste det kun altfor godt. Han 
talte ikke mere Dagene, men Timerne, da hun 
gik fra Borde. Det lod nu til, at hun og Tanten 
alligevel stoppede op i København. 

»Alt det gode varer bestandig kun Øjeblikke 
for os,« vedblev Kaptejnen, som ret havde faaet 
Munden paa Gang, »som nu f. Eks. dette be- 
hagelige Selskab paa Sirius; snart skal det skilles 
herfra. Naar jeg kommer hjem, skal jeg straks 
af Sted igen; den ene Rejse er som den anden, 
men Selskabet om Bord er derimod højst for- 
skelligt, mange Gange alt andet end behageligt; 
men er man nu engang rigtig heldig, saa Farvel 
du glade Dag I« 

»Vi have altsaa været behagelige!« raabte de 
i Munden paa hverandre. 

»Meget behagelige!« forsikrede Kaptejnen. 

»Ja, men,« sagde Bruse med sædvanlig Lang- 
somhed. »Det er Damerne, der gøre Selskabet 
saa udmærket, naar først de ere borte, er det 
forbi med al Glæden!« 
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»Dét har De Ret i, Bruse,« svarede Kap- 
tejnen, »vi to maa da sætte os til at tude, for 
trøste hinanden, kunne vi ikke ! — den lille norske 
Frøken bliver vel nok; men hun vil ikke have 
med nogen af os to at gøre! ikke engang med 
Ingeniøren, som det lader til!« 

»Han trøster sig nokl« sagde Frk. v. Prangens. 

»Ja — al det ved jeg nu ikke, om jeg vil 
give Dem Ret i!« svarede Kaptejnen. »Jeg ansaa 
ham for at være let, men dette her er Alvor! — 
jeg tror, han brænder sig rent forbandet! c 

»Hvad mener De?« spurgte Nanna. 

»Egentlig talt tror jeg ikke, at hun vil have 
ham, og hun er heller ikke let at komme i Lag 
med.« 

»Hvorledes?« 

»Det er en statelig, men en vanskelig Skude 
at føre, lille Frøken 1« 

Damerne opponerede, og Disputen tog til 
ligesom Stormen. 

Ingeniøren indstillede sin nu ret urolige 
Promenade. Han steg op paa Mellemdækket, 
men satte sig afsides. 

I to Dage havde han ikke talt et eneste 
Ord med hende. 



»Jeg finder det modbydeligt evig og altid at 
høre Dem prise Pengene. En Mand med Deres 

Johanne Schjørring: Sirius. 8 
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Kundskab og — jeg maa altid lægge til — Deres 
stærkt katolske Tro. De er, som jeg før har sagt, 
sammensat af lutter Modsætninger. Jeg formoder, 
at Deres Pengetilbedelse skriver sig fra Monaco. 
Hvor længe var De der?« spurgte Alvilde Dr. 
Lindbo. 

»I to Aar!« 

»Som hvad?« 

Han trak paa Skuldrene. 

»Jeg kan ikke forstaa det, c sagde hun. 

»Jeg har jo sagt Dem — mærkeligt, at De 
ikke har været der, eftersom De har set saa 
meget af Rivieraen — , at selve- Stedet er saa 
henrivende og forskønnet med alt, hvad fransk 
Finhed og Opfindelsesaand kan frembringe, og 
jeg elsker Skønheden.« 

»Vel ikke mer end Pengene? c 

»Ikke mere, paa ingen Maade. Vel maa jeg 
indrømme, at mange store Goder ikke kunne faas 
for Penge « 

»Nej virkelig!« faldt hun ind. 

»Men alt, hvad der forskønner Livet og gør 
Tilværelsen behagelig kan mer eller mindre faas 
for Penge, og uden Penge maa jo selv det lykke- 
ligste Liv lide Skibbrud.« 

»De kender vel nok Fabelen om det lykke- 
ligste Menneske, som ikke ejede en Skjorte?« 

»Ja vist! men Fabelen er en indbildt Verden, 
i den virkelige Verden — det vide vi begge — 
gaar det helt anderledes til!« 
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»Hvis ikke den indbildte Verden til sidst viser 
sig at være den eneste virkelige — det er jo 
ikke blot Sværmeres og Fabeldigteres Lære; hvad 
siger Deres stærke Tro Dem selv herom ?« 

»Den siger mig, at Kødet er et, Aanden 
noget andet, og da begge her ere forenede, maa 
det ene betjenes udadtil, den anden indadtil. 
Hvad der er nødvendig Føde for det ene, er det 
ikke for den anden, c 

Hun brast i Latter. 

»De har Ret, en god Postej er bedre Føde 
for Kødet end for Aanden — men Postejen 
sluger meget ofte den aandelige Føde. Vi ere 
vist i det hele, Frankrig maaske særdeles, landede 
i en Overdaadighed, der stærkt nærmer sig til 
Overkultur og minder ikke saa lidt om de gamle 
Romeres. Jeg er glad over at gaa tilbage til 
Syrien, hvor Livet har en anden alvorligere 
Karakter.« 

»De kan umuligt vedblivende finde Behag i 
et saadant Liv, kun for en Tid, en lille Tid.« 

»Jeg kan forsikre Dem, jeg finder overmaade 
Behag deri, for bestandig!« 

»Gør mig den Tjeneste, naar vi komme til 
Rivieraen at gøre en Tur med mig til Monaco. 
Det er, siger jeg Dem, som et Eventyr. De 
skulde set Dragterne i Saisonen. En Demimonde- 
dame optraadte saaledes en Aften i et Brokades- 
slæb, som Maaneskin, oversaaet med Diamanter. 
Da hun slog sit Overkast af Svanedun til Side, 

8* 
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bar hun derunder et bredt Bælte med to Viol- 
buketter foran. Ohl charmant! en Dronning 
var hun!« 

»Naa! hvorledes var saa Livet — siden De 
forstaar Dem paa sligt — til den Dragt?« spurgte 
Alvilde. 

* Livet? — Dette Bælte og Buketterne, det 
var alt! der var intet Liv!« svarede han. 

»Umuligt! der maa have været noget, Blonder, 
Tyll, Skulderstykker?« 

»Rien, Madame! De, som forleden beundrede 
Konsulens Venus, hvor kan det forarge Dem? 
Jeg siger Dem, hun var dejlig som en Statue.« 

»Tak! der er en lille Forskel paa Kød og 
Blod og saa paa Marmor. Behold De Deres An- 
stalt, den er ikke noget for mig!« 

»Jeg havde ikke troet saa om — Dem ! 
Dem!« sagde han forundret. »De, som har set 
saa meget.« 

»De glemmer, at jeg er et Barn af Norden, 
selv om De mod min Forventning skulde antage, 
at en vis Lethed for ikke at sige Letfærdighed 
var forenelig med min Mission.« 

»De skulde nu alligevel have set hende!« 
vedblev han synligt fordybet i Erindringen. 

Alvilde gjorde sig ingen Umage for at skjule 
det Ubehag, hun følte. 

»Jeg skal fortælle Dem noget andet oplevet fra 
mit Ophold i Monaco. En Dag lagde et Skib 
sig ind til Land. Kaptejnen gik fra Borde, mødte 
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op i Spillebanken og tabte i en Haandevending 
18,000 Francs. 

»De maa give mig de Penge tilbage. Det 
var ikke mine,« brølede han. 

»Er De gal! vi give ikke Penge, som ere 
tabte, tilbage!« 

»De maa høre, hvad jeg siger. Det var 
Penge, som vare mig betroede; var jeg ugift, var 
det lige meget, jeg kunde springe i Søen; men 
jeg har Kone og Børn, som ikke skulle være 
æreløse, fordi jeg har spillet disse Penge bort!« 

Svaret var naturligvis det samme. Han blev 
rasende og forlangte at tale med Direktøren; 
man maatte til sidst føje ham. Han fremførte her 
det samme for denne Herre, som naturligvis gav 
ham et benægtende Svar. Han blev desperat og 
bad om, at en af Tjenerskabet maatte gaa med 
ham og se, at han havde et Rum i Lasten med 
Krudt, og at han, hvis han ikke, inden y 2 Time 
var gaaet, havde de 18,000 Francs om Bord, lod 
Skibet — paa det Sted, det laa — springe i 
Luften. Som en gal Mand fløj han bort. Men 
de 18,000 Francs kom om Bord inden en halv 
Time, og han sejlede bort. Spillebanken turde 
ikke tage Skandalen. Dagen i Forvejen havde 
der fundet tre Selvmord Sted, hvoraf de to, 
specielt det ene — en fornem Englænders — 
^havde vakt frygtelig Forargelse.« 

»Hvis det er sandt — det forekommer mig 
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utroligt — er Monaco, hvad jeg ikke betvivler, et 
gyseligt Sted. c 

Doktoren trak paa Skuldrene. 

»Der forefalder Eventyr der, som kunne sætte 
Blodet i Bevægelse!« svarede han. 

»Lad os tale om noget andet!« svarede hun 
kort. »Jeg har faaet nok af dette. Hvad vil De 
bestille i Tunis?« spurgte hun. 

»Jeg har faaet en Ansættelse der. De husker 
vel, at Tunis er Fransk?« 

»Ja vel! i Norden lære vi Geografi; men 
hvorfor forlader De Paris, Verdens Centrum, som 
De kaldte den forleden?« 

»Jeg taaler ikke Klimaet. De ser paa mig! 
ja, jeg ved nok, De tror, at jeg er Levemand.« 

»Det kan jo være Dem lige meget, hvad jeg 
tror. Vi ses næppe mere, naar vi skilles her paa 
Sirius,, maaske paa Stjernen af samme Navn — 
engang!« 

»Tror De paa en Stjernevandring?« 

»Jeg tror, jeg lander paa Sirius, eller ogsaa 
at jeg har været der engang!« 

»Det sidste var en Degradation, synes mig!« 

»De har Ret! jeg vil ogsaa hellere gaa dertil 
end være kommen derfra.« 

»Hvad gaar der af Ingeniøren?« spurgte 
Lindbo, da han saa ham komme op fra sin lange 
Promenade. »Jeg troede, han skulde gaa fra' 
Borde i Sundsvall, var det ikke Meningen?« 
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»Jeg kender intet til hans Bestemmelser I c 
svarede hun kort. 

»Han er en smuk Mand, chicl men utilgænge- 
lig, særlig i de senere Dage. On dit, De har 
distanceret haml« 

»Er der saadan Sladder i denne Valnød? De 
paagældende ved jo aldrig noget 1« 

»Saa skylder De mig Tak for Oplysningen I« 
svarede Doktoren. 

»Den er mig aldeles ligegyldig, saa meget 
mere som den er greben ud af Luften!« 

Han saa vist paa hende; men hendes Øjne 
sladrede ikke. 

»Jeg er sikker paa, man kunde lede Syden 
igennem uden at finde et Par Øjne som Deres — « 

»Jeg afskyr at blive gjort til Genstand for 
noget som helst i en hvilken som helst Samtale,« 
svarede hun. 

»Det kan da ikke fornærme Dem, at man 
beundrer Dem.« 

»Jo, enhver utidig Familiaritet fornærmer mig. 
Jeg ønsker ikke at blive set paa som en Genstand, 
der detailleres, hvad vedkommer min Person 
Dem?« 

»Ss^a meget som enhver, der har Øjne i 
Hovedet — det er vist ingen Steder forbudt at 
bruge dem,« svarede han. 

»Men imellem dannede Mennesker bruger 
man ikke den direkte Talemaade,« svarede hun. 
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»Oh, madame! skulde man fordømmes til 
aldrig at sige noget smukt, saa vilde ingen heller 
komme til at høre noget saadantl« 

»Da det smukt sagte oftest ikke er sandt, 
vilde ingen tabe derved.« 

»Man vilde forgaa af Kedsomhed i en Verden, 
som kan være kedelig nok endda!« svarede han. 

*J a > J e g s ^ a ' ve l vogte mig for at ville 
reformere Dem ! « 

»Med Undtagelse af Morfinen, ikke sandt?« 

»Det er jo kun til Deres egen Skade, om 
De vedbliver at fremture dermed. Hvor kan De 
nænne det imod Deres Moder?« 

»Min Moder!« svarede han, »mit Forhold til 
hende, som jeg almindelig kun har set højt op 
ad Dagen, er saaledes, at hun rækker mig Haanden 
til Kys, hvorpaa jeg udtaler min højeste Beundring 
over Mamas smukke Robe, hendes Holdning, 
hendes Udseende — det er virkelig aldeles ulaste- 
ligt alt sammen — , saa smiler hun til mig og 
fortæller mig, hvor hun spiser til Middag og 
spørger mig af og til om, hvilken Dag jeg har 
tilovers for hende!« 

»Deres Søstre?« spurgte Alvilde. 

»Hvis jeg døde — de betragte mig alle som 
svagere, end jeg virkelig er — vilde de faa en 
større Arv!« 

»De overdriver! jeg er vis paa, De over- 
driver, maaske Morfinen omtaagerDem!« 
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»Aldeles ikke men jeg har en Skrifte- 
fader, som er min Ven, min Raadgiver, min for- 
trolige, hvem jeg kan meddele alt, alt muligt, 
ellers vilde jeg føle mig meget forladt.« 

Alvilde nærede ikke Tvivl om, at han talte 
sandt, et saa sørgmodigt Udtryk var der over ham. 

»De er ikke forlovet?« spurgte hun for at 
sige noget. 

»Jeg har været det, hun døde — men Mama 
havde arrangeret Partiet, saa min Sorg var just 
ikke dyb.« 

»Skriver De ikke?« spurgte hun, »det fore- 
kommer mig, at De af og til har hentydet dertil?« 

»Hidtil kun Smaating. Har De Lyst at læse 
et Par af mine Ting, skal jeg hente »Le jour«, 
hvori jeg af og til skriver.« 

»Med Fornøjelse.« 

Han løb ned, kom hurtigt tilbage med to 
Blade og anbefalede hende særligt at læse »Le 
lion«. 

»Nu maa De atter have Ulejlighed med at 
lægge Bladene ned. Her blæser det altfor stærkt; 
men i Aften — i min egen Kahyt vil jeg læse 
dem. De ere vel ikke altfor moderne?« spurgte 
Alvilde. 

Han saa forundret op. 

»Jeg tænker særligt paa Moralen,« sagde hun, 
»De har nok bemærket, at jeg sætter den paa 
Højsædet, rimeligvis noget anderledes end De!« 
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»Frk. Mallin er ikke ensidig og ved, hvor- 
ledes det moderne Menneske tænker og handler,« 
svarede han. 

»Jeg kender en Del til, hvorledes de handle,« 
svarede hun. »Hvorledes de tænke! — man maa 
bedømme dem efter deres Handlinger, ikke 
sandt?« 

»Det er Maalestokken, man anlægger, det 
kommer an paa,« svarede han forsigtigt. 

»De mener?« 

»Ikke nogen antikveret, endelig ingen anti- 
kveret!« 

»Jeg forstaar Dem — det er Postejen om igen. 
Det menneskelige, skrøbelige har sin fulde Beret- 
tigelse og maa bedømmes ud fra et rimeligt, et 
sundt, fornuftigt, materielt Standpunkt,« svarede 
hun. 

Hendes Tone var saa let og naturlig, og 
hendes Øjne helt rolige, da hun saa paa ham. 

»Netop!« sagde han med et spejdende Glimt 
ud igennem den mærkelige Trekant i Øjenlaaget. 
»Det er en Fornøjelse at tale med Dem. Hvilket 
Held! — hvad kunde man ikke være kommen 
sammen med paa et Skib som dette!« 

»Aa, det er et meget godt Skib!« 

»Jeg mener selvfølgelig Indholdet, Passa- 
gererne!« 

»Det mener jeg med!« svarede hun, »for alle 
os andre jævne Mennesker er Indholdet upaa- 
klageligt; men for en indfødt Pariser som De — 
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her have vi igen den Maalestok, den Maalestok ! — 
er det saa ordinært, for at bruge et mildt Udtryk, 
at komme sammen med os almindelige Menne- 
sker.« 

Han betragtede hende skarpt. 

»Gør De Nar af mig?« 

»De maa finde Anledningen tilsvarende, siden 
De spørger saa,« svarede hun. »Men det blæser 
altfor heftigt — jeg gaar ned og tager maaske 
fat paa »Le lion«, hvis Tendens jeg tror at kunne 
forudse ikke passer for mig. Paa Gensyn! Hr. 
Doktor!« 

. Ingeniørens Øjne havde fulgt alle deres Be- 
vægelser. Han var ikke færdig med den For- 
undring, hvori hans heftige Følelse for Alvilde 
havde sat ham. At noget saadant kunde komme 
bag paa ham, paa ham! der hidtil kun havde 
styret derhen, hvor det netop behagede ham at 
være. 

Med en Kendermine gennemgik han hende 
fra Hoved til Fod, saa, hvad der var værd at 
lægge Mærke til, hvad ikke. Facit blev altid det 
samme: hun var hans Øjes Lyst, alt, hvad der 
hos hende ikke svarede til Kunstens Fordringer, 
tjente kun til at gøre hende saa særegen. Og 
hendes kolde, bitre Væsen, der nærmede sig 
rentud til Fjendskab overfor ham, æggede ham 
langt mere, end hvis hun havde været venlig eller 
blot medgørlig. 
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I sin Videnskab holdt han særligt af det 
dumdristige. At bygge en Bro over en Afgrund 
eller stærk Strøm, hvor ingen anden turde, det 
var noget for ham. Han stod i Forbindelse med 
flere udenlandske Selskaber, og man var paa 
enkelte Steder begyndt at blive opmærksom paa 
ham. Hidtil havde han dybest inde været op- 
tagen af Ærgerrighed, og, skønt han var erotisk 
anlagt, havde hans ømmere Forbindelser kun 
været saa forbigaaende , at han betragtede det 
samlede Resultat allermest som et Pengespørgs- 
maal. Altid havde det været ham en Skræk at 
tænke sig et erotisk Forhold, som med Fordring 
paa at gælde for Livet skulde lænkebinde ham. 
Et helt, langt Menneskeliv 1 

Følelserne, det havde altid staaet højt paa 
hans Program, skulde fornys, de havde deres 
Perioder som det øvrige, legemlige Stof, omskifte- 
ligt som alt paa den vide Jord. 

Nu var det timedes ham at møde den Kvinde, 
som kunde gøre ham utro imod sig selv, og vold- 
som som han var i sine Tilbøjeligheder, kunde 
han ikke tænke sig den Mulighed, at hun ikke 
skulde falde til Føje for ham. Han var som den 
rivende Bjærgstrøm, der vil og maa frem, ud over 
alle Forhindringer, hvad den saa tager med sig. 
Det, der laa bag ved, skænkede han ikke en 
Tanke. De løse Forhold, som muligt ikke vare 
tilstrækkeligt ordnede, kunde Mønten bringe ud 
af hans Tilværelse. Den gennemhullede Hat havde 
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været et godt Moment ved Ordningen af den 
sidste Affære, som alligevel var den, der paa 
Grund af Barnet havde . angrebet ham mest. Men 
saa længe Moderen levede og elskede det, led 
Barnet ingen Nød . — senere kunde han tænke 
nærmere derover. Han selv var opvokset under 
lignende Forhold. Han var sin Moders, ikke 
hendes Mands Søn, og hans Moder var kun atten 
Aar ældre end han. 

Men han saa ingen Udvej til at komme til at 
tale med hende, saa længe de vare om Bord, 
hvor hun ofte var i Selskab med en eller flere af 
Passagererne eller saa utilgængelig, at hun var 
umulig. Det maatte vente, hvor langt og hvor- 
længe han saa skulde følge Sirius. Men maaske 
vilde hun svinde ud af hans Tanker, naar han 
naaede hjem, gik i Land, gensaa sin Ven og især 
naar han atter tog fat paa alvorligt Arbejde — 
det var en Mulighed. Han var færdig med Dr. 
Pascal og den øvrige Lekture, han havde ført med 
om Bord; men han havde ingen Lyst til at tale 
med nogen. 

»Man tror, man kender sig selv saa godt,« siger 
Dumas fils — Muus studerede sig selv eller maaske 
Kvinden. Efter nævnte Forfatter: »Det Symbol, 
den Abstraktion, den evige Gaade, som i Fortid, 
Nutid og Fremtid har bragt, bringer og vil bringe 
al menneskelig Fornuft, alle filosofiske Systemer 
og alle Religioner til at vakle, snuble og falde.« 
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Alvilde var ham noget nyt trods det, at hans 
Erfaring var ganske rig. 

Man passerede det historiske Gotland — hele 
Selskabet kom op nu, da Stormen var løjet af, 
for at rette Kikkerterne mod det berømte gamle 
Visby. Man diskuterede vidtløftigt Historiens 
Punkter, og det hele endte, som saa mange Gange 
og saa mange Steder med Beklagelse over al vor 
tabte Storhed. 

Gaar man mod Nord eller mod Syd, sidder 
Erindringens Fugl begge Steder og ruger tavs 
over alle vore gamle, stolte Minder. Intet Haab 
om at vinde noget af det tabte tilbage opliver 
Sindet. Blot vi maa beholde det lidet, der endnu 
er vort. Ja, det lidet! 



»Og De kan et eneste Øjeblik have mig 
mistænkt for at sympatisere med Deres »Lelion«?c 
spurgte Alvilde ligefrem med Harme Doktoren. 
»Det hele fra først til sidst er en Lovprisning af 
den frie Kærlighed. Er De saa sikker paa, at 
Løven, hver Gang den vender tilbage fra Ensom- 
heden for at elske, vælger sig en ny Løvinde? 
Det forekommer mig, at jeg flere Steder, bl. a. 
hos Livingstone, har læst ganske det modsatte.« 

»Det tror jeg ikke! den tager ud af Flokken; 
for øvrigt tager De meget tungt paa Sagen. Det 
er jo ikke Pointet.« 
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»Jeg skulde hellere holde mig til det Punkt, 
hvor en Skurk forfører eller voldtager en ung 
Pige, for at De kan faa Lejlighed til at udtale, 
hvor berettiget dette Barn er til Samfundets Om- 
sorg fremfor noget andet Barn. c 

»Ja! c svarede han livligt, »det er Sagen. 
Hvorfor skulle alle disse absolut uskyldige Børn 
hele Livet leve under den Tilværelse, der udenfor 
Lovgivningen er dem paanødt? Gaar man altsaa 
til Naturen selv, da er den langt barmhjertigere 
end de menneskelige Love. Derfor Eksemplet 
om Løvinden og dens Unge I« 

»Jeg forsikrer Dem, at Deres, specielt Deres 
Standpunkt er mig en Gaade.« 

»Mener De, c spurgte han spydigt, »at disse 
Anskuelser er uforenelige med Kristendommen? 
I saa Fald er Kristendommen ret haardhjertet af 
en Kærlighedsreligion at være I« 

»Jeg ved intet om de sociale Tilstande i 
Frankrig,« svarede hun koldt. »I de Lande, jeg 
kender, bliver der saa vidt muligt sørget for fat- 
tige Børn; men hvorfor man just skal sætte 
Præmie ud for uægte Børn, begriber jeg ikke. 
Lad de ansvarlige gøre deres Pligt først og frem- 
mest, netop som Løvinden gør sin, siden De 
ynder Eksemplet fra Dyreverdenen!« 

Han bed sig i Læben, og hun saa et Glimt 
fra Trekanten i hans Øje. 

»De maa vel erindre, at det gaar ud over de 
absolut uskyldige,« sagde han. 
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»Desto større Grund for de skyldige til at 
overvinde sig. Forøvrigt vil jeg aldeles ikke tale 
med Dem om denne Sag. Den opirrer mig. Og 
først, naar Kvinderne ere blevne selvstændige med 
Ansvarsfølelsen fuldt udviklet , ville Tilstandene 
blive anderledes, jeg haaber bedre, end nu!« 

Hun rakte ham Bladene, som hun, medens 
hun talte, havde rullet sammen og slaaet Takt 
med i den ene Haandflade, og vendte sig fra ham. 

»Af mange Grunde tror jeg ikke paa denne 
kvindelige Frigørelse, den kommer og forsvinder 
i Verden som saa mange Fænomener, der ikke 
have fuld Levedygtighed,« sagde han, idet han 
fulgte efter hende. 

»I dette Tilfælde er det ligegyldigt, hvor 
mange og hvor store Mænd der tro eller ikke 
tro; Bevægelsen vil rulle ligesom en Lavine. For 
Resten har denne Bevægelse ikke paa noget Tids- 
punkt været saa stor som nu,« svarede hun og 
blev ved at gaa. 

»Hvorfor vil De ikke tale nærmere herom?« 
spurgte han, da hun gjorde Mine til at fortrække. 

»Ikke med Dem, en Franskmand, der be- 
tragter Kvinderne som staaende langt under 
Mændene og i højeste Tilfælde mener, at de ere 
Verdens fineste og eleganteste Legetøj!« 

»Lad mig dog forsvare mine Landsmænd « 

»Det er 'til ingen Verdens Nytte — jeg har 
desuden paa min Vis frigjort mig og har Inter- 
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esser, der ligge mig stærkere paa Sinde, ja optage 
mig aldeles.« 

»Er det Deres syriske Mission?« spurgte han. 

»For Eksempel, ja ! — hvorfor sagtne vi Farten?« 

»Ohøj! den sidste Post!« 

En dansk Damper, direkte fra København, 
lagde Baad ud og langede Posten om Bord i 
Sirius — en lille elskværdig Frihed af Kaptejnen, 
som vidste, at Skibene maatte mødes et eller 
andet Sted i Bugten. Der var Breve til mange 
og Aviser til alle. 



Assessor Gren*) var for to Maaneder siden 
vendt hjem fra Italien med sin Hustru, Ella, hvor 
de paa Grund af Fruens svagelige Helbred havde 
opholdt sig omtrent hele Vinteren. Lægerne 
havde tilraadet hende at blive dernede et helt 
Aar, helst endnu længere; men da hendes Mands 
Ferie var udløben, vilde hun ikke skilles fra ham. 
Lægernes Forsikringer om, hvad der var hende 
tjenligst, vilde hun ikke høre, overbevist som hun 
var om, at hendes Dage vare talte. Hun havde 
ikke et Minut at afse af Samlivet med Manden 
og udholdt heller ikke at være en længere Tid 
borte fra deres eneste Barn, en lille toaarig Dreng, 
som i deres smukke Hjem blev plejet af Asses- 
sorens Søster, Emma. 



*) Nærmere beskrevet i: Til Lykkens Land. 
Johanne Schjørring: Sirius. 9 
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Det var Ellas Hemmelighed, at hun vidste, 
hun skulde dø. Hun havde en Nat, da hun 
pludselig vaagnede, set en Engel staa ved Fod- 
enden af Sengen, vinke af hende og derefter 
henaande de Ord: »Beskik dit Hus! du skal 
bort herfra!« 

Hun mente selv, at hun havde været klar, 
aldeles fri for Feber, og selv om hun havde talt 
til nogen om dette Syn, vilde ingen formaaet at 
overbevise hende om, at det kun havde været et 
Febersyn eller en Drøm, som intet havde paa sig. 

Det være, hvordan det vil, fra den Dag be- 
gyndte hun at arbejde paa at forsone sig- med 
Tanken om at skulle skilles fra den Mand, hun 
elskede af hele sin Sjæl, fra den lille Søn, hendes 
Hjertebarn, fra Moder, Venner og alt, hvad der 
omgav hende med al den Lykke og Kærlighed, 
som Livet formaar at give. 

Historien fortæller om Josef den Andens 
første, tilbedte Hustru, at en lignende fiks Ide om, 
at hun til en bestemt Tid og Dag skulde dø, 
efter Lægernes Mening blev en stærkt medvirkende 
Aarsag til, at Døden indtraf, netop som hun 
havde forudsagt. 

Assessoren vilde overtale Ella til at blive i 
Syden ; men hun forsikrede ham, at hun nu havde 
det saa godt, at det kun vilde forværre hendes 
Tilstand at skilles fra ham og Barnet. Han fore- 
stillede hende forgæves, hvor let og hurtigt Rejsen 
nu kunde foregaa, om et eller andet uforudset 
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skulde indtræffe. Hun, der ellers var saa føjelig, 
paastod, at nu var det netop Nordens Klima, hun 
trængte til, ligesom engang før, hun blev for- 
lovet med ham. Hun forsikrede, at intet vilde 
svække hende som Længslen efter ham, Barnet 
og Hjemmet. 

Det nyttede intet, at han kørte op med Læ- 
gernes Erklæringer, med selve Beviset, at det var 
her i Sydens Luft, hun atter var kommen til 
Kræfter. Det var godt nok, sandt nok, at hun 
var raskere; men den stærke Varme, man nu 
maatte vente, vilde anstrenge hende, hvorimod 
det netop vilde styrke hende, naar hun rejste 
hjem med ham til den dejlige Sommer med de 
lysegrønne Bøge. 

»Endnu er det koldt derhjemme,« indvendte 
han, »bliv her til først i Maj!« 

»Vist ikke nej ! — jeg har jo dig og Drengen!« 
svarede hun og fløj ham om Halsen. 

Han var overvunden saa meget mere, som 
han maatte føre Sagen stik imod alle Hjertets 
paatrængende Ønsker. 

Lykken har jo kun et stakket Hjem i Livet. 
Hvor bor den? Eller hvor flyver den om? Den er 
rastløs, hvem kan holde den tilbage? Er den 
fejg, at den flygter saa let? Er den en Ven, der 
varsler om en anden Hjemstavn, hvor den har 
sin faste Borg, eller er den en Fjende, der i et 
fagert Klædebon, lokker og drager for at efter- 
lade Længsel og Smerte? 
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Et synes at være dens Grundvæsen, at den 
altid er paa Vandring; lidt kortere eller lidt 
længere tager den Herberg, bedaarer og fryder, 
for, naar det ventes mindst, at flyve bort paa 
store, sorte Vinger. 

Hvor er det ikke svært at lade være at stirre 
efter den. Alle Aldre, alle Tider kalde paa den, 
snart med dæmpet Røst og snart med høje Skrig. 

Og endelig viser den sig i alle Skikkelser, 
mer eller mindre bedrageriske for alle længsels- 
fulde Mennesker paa den hele, vide Jord. 

Hvem har ikke til Tider i sit Liv kendt 
Lykken, muligt nogle kun indbilde sig at have 
kendt den. 

Maaske — det lader sig ogsaa tænke — er 
Skylden for Lykkens Lunefuldhed og Ustadighed 
de urolige, unøjsomme, aldrig tilfredse Menneskers 
egen. I alle Tungemaal paakalde de dens Gunst 
og frembære umulige, forrykte Ønsker med de 
taabeligste Modsætninger i et saadant Chaos for 
dens Trone, at ingen Opfyldelse eller Tilfreds- 
stillelse er mulig. Hvad kan da Lykken gøre 
andet end forklæde sig, drage ud og strø Gaver 
hist og her. Hvad der for et Menneske er Lykke 
i Dag, er det maaske ikke i Morgen; men Gaver 
bør man jo ikke borttuske saa lidt, som man 
heller kan købe dem urørte tilbage. 
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Efter en Maaneds Ophold i Hjemmet stod 
det klart for Gren, at hans Hustru Dag for Dag 
blev blegere og svagere. Vaaren var afløst af 
Sommerens Rigdom og Fylde; men hendes 
Kræfter svandt Time for Time. Alt, hvad Vel- 
stand og Kærlighed kunde opbyde, dængedes op 
omkring hende. Det hjalp ikke. 

Hendes Sjæls Blik var vendt imod det Land, 
hvorfra ingen vender tilbage. Hun var behersket 
af den Tanke, at hun skulde dø; enhver Fore- 
stilling om, at det kunde blive anderledes, viste 
hun bort. Hver Dag besluttede hun at sige sin 
Mand Sandheden; men bestandig opsatte hun det; 
hun var bange for, at Modet skulde svigte hende, 
naar hun begyndte at tale om Adskillelsens 
Smerte. Det maatte vente, indtil hun blev saa 
stærk, at hun kunde trøste ham, før hun forlod 
ham. 

»Er der aldeles intet mere at forsøge?« spurgte 
han en berømt tilkaldt Læge. 

»Hendes Energi, hendes Vilje er slappet. 
Hun har jo alt, hvad Lykken kan give, ellers 
vilde jeg have tænkt, at en eller anden lønlig 
Tanke, en Smerte havde betaget hende ?« svarede 
Lægen. 

»Derom er der ikke Tale — det er alt- 
saa egentlig selve Livskraften, som er brudt?« 
spurgte han. 

»Der er ganske vist en Fortætning i den 
venstre Lunge, men den forekommer mig paa 
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ingen Maade at være af saa stor Betydning, at 
man af den helt kan forklare hendes Tilstand.« 

En Mængde Spørgsmaal af mere intim Ka- 
rakter gjorde ikke Lægen klogere. Han kom 
endnu engang tilbage til sit første Spørgsmaal. 

Da han var gaaet, tænkte Gren efter, om der 
i deres Liv kunde være noget som helst, der 
tyngede hende eller voldte hende Uro. Straks 
tilbageviste han Tanken som sindssyg; men ner- 
vøs og fortvivlet som han var, vendte den idelig 
tilbage med de vildeste Paastande. Spørge hende 
turde han ikke, saa svag hun var. 

I den sidste Tid havde Drengen kun to 
Gange om Dagen, et Par Minutter ad Gangen 
været inde hos hende. Den mindste Støj voldte 
hende en Uro, saa hun var en Besvimelse nær. 
Hun sad eller laa stille hen, medens Dagene randt 
bort med Livet eller Livet med dem. 

For hendes omværende saa det ud som en 
fuldstændig Hengivelse, blid og from som hun var. 
Men i Virkeligheden var hun for svag til, at den 
Smerte over Adskillelsen, som aldrig forlod hende, 
kunde trænge sig frem og give sig til Kende i 
Taarer, Klager eller Skrig, selv om hun havde 
villet det. Men hun tænkte stadig, at naar hendes 
Mand Dag for Dag saa hende svinde hen, maatte 
han forstaa, at der intet kunde forandres i hendes 
Skæbne, og han maatte, som hun selv, lære at 
finde sig i det uundgaaelige, og — derpaa kom 
det an — lide mindre derved. 
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Kærligheden er lige saa opfindsom som hen- 
synsfuld; alligevel griber den af og til fejl i de 
Midler, den anvender. 

Hvis noget mellem Himmel og Jord skulde 
have bragt ham Trøst, maatte det netop være 
sket gennem Samtaler med hende, og havde hun 
paa et langt tidligere Tidspunkt talt til ham om 
det Syn, hun ikke kunde glemme, vilde han 
maaske formaaet at bringe hende bort fra det 
sygelige Spind, hvori hun saa aldeles var ind- 
hyllet. 

Paa den anden Side — saa sammensat var 
hendes Tankeliv — frygtede hun for, hvis hun 
meddelte sig til ham, at hun da ikke vilde have 
Kraft til at gaa Døden i Møde. Han vilde drage 
hende bort, og hun vilde altfor villigt følge ham, 
glemme alt over ham. Naar saa Øjeblikket koml 
— ol blot hun ikke skulde puttes ned, dybt ned 
i den sorte, frygtelige, tavse, tunge Jord, hvor 
den ene graadige Arbejderhær efter den anden 
vilde komme og tage fat paa hende — mætte 
sig! — nej I hun burde ikke drage ham ind i alle 
disse smertelige Anfægtelser. Først, naar hun 
var saa vidt, at hun frejdigt kunde skue op mod 
Himmelen, fast overtydet om, at hendes Flugt bar 
didop, og at det kun drejede sig om en kort 
Adskillelse, vilde hun sige ham alt. 

Bestandig var hun jordbunden af sin Kærlig- 
hed. Det var kun i Øjeblikke, hun følte sig 
frigjort. 
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Men Dagen kom. 

I en Villa paa Strandvejen, hvor Gren efter 
Lægens Raad havde ført hende ud, for at hun 
skulde styrkes i Luften fra Skov og Strand, laa 
hun i en Lænestol indhyllet i en lys, blaa Slo- 
brok, kantet med hvide Silkeborter. 

Solen var ved at glide ned i Horisonten og~ 
kastede lange, røde Straaler hen over hende, som 
nu havde langt mere Lighed med en Skikkelse 
fra Aandeverdenen end med et Menneske paa. 
denne Jord. 

Gren, næppe i Stand til at beherske sin 
Smerte, sad ved hendes Fødder og saa, hvorledes 
Aftensolen paa een Gang svøbte hende i en 
aandeagtig Glorie og samtidig blottede hele Svag- 
heden i hendes udmagrede Legeme. 

Hendes spinkle, gennemsigtige Haand, som 
han holdt i sin, fyldte som et lille Barns. Han 
kunde ikke længer beherske sig og brast i Graad. 

»Ella! søde, velsignede, lille Ella l vil du 
virkelig flyve bort fra mig? — Hvor skulle lille 
Poul og jeg kunne leve uden dig?c 

Hun vilde svare, men formaaede ikke at faa 
Ordene frem. 

»Har du ikke været lykkelig, Ella — hos 
mig — altid ?c spurgte han med graadkvalt 
Stemme. 

»Over al — al — Maade — o — saa lykke- 
lig — altfor « hun kunde ikke sige mere. — 
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Hendes Øjne bleve saa store og glansfulde, 
som om al Himmelens Herlighed spejlede sig i 
dem. Maaske saa de ogsaa derind. Hvem veddet? 

Lægen kom. 

»Jeg tænkte det nok! c var alt, hvad han 
sagde. 

Fortvivlelsen overmandede Gren. Hvad var 
Jorden, hele Verden for ham uden hende, hans 
Ungdoms Brud, som han havde lidt og stridt for. 
Han tænkte end ikke paa den lille Dreng, som 
heller ikke forstod det store Tab. 

Lægen vilde drage ham bort. 

»Nej! nej! nej! — forstyr mig ikke disse 
Øjeblikke. Der er altsaa aldeles intet at gøre 
mere? c 

»Intet !c svarede Lægen og trak sig tilbage. 

Til ham havde hun udtalt sig, men først da 
der intet mere var at stille op. 

Da Solen tog sin sidste Straale bort og for- 
lod Jorden, udaandede hun i et Suk saa let, saa 
stille, at Overgangen næppe kunde bemærkes. 

Længe sad han med hendes Haand i sin og 
saa . med taareblendede Øjne, hvorledes hendes 
Træk mere og mere fik Marmorets kolde Skønhed. 

Han gik derpaa ind, hentede sin lille Søn og 
lod ham kysse den døde Moders Kind. 

»Se nøje paa hende, at du altid kan huske 
hende!« sagde han til ham. »Ingen af os faar 
nu Moder mer at se!« 

De græd begge. 
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Saa lod han Drengen bringe bort og bar 
hende — sin Ungdomselskede — ind og lagde 
hende paa hendes Seng. Saaledes som hun var 
død, vilde han selv lægge hende i Kisten. 

Ingen fremmed Haand maatte røre ved hende. 

Hans Lykkes Historie var til Ende. 



Det var en usædvanlig dejlig Aften, den 
sidste — før Ankomsten til København — om 
Bord paa Sirius. 

Stjernerne blinkede og lyste, ikke en Vind 
rørte sig, og Skibet gled som en Svane henover 
Vandet. I det fjerne saas endnu Glimt af Born- 
holms Fyr, ellers kun Hav og Himmel. 

Hele Selskabet var samlet paa Dækket. 

»Tage Damerne saa ikke med Syd paa? c 
spurgte Kaptejnen, hvem dette Emne meget inter- 
esserede. 

»Nej! ikke denne Gang, c svarede Frk. v. 
Prangens. »Nu kan det ogsaa være rart at komme 
hjem og tage ud paa Landet. Vi skulle rigtig 
nyde det, ikke sandt, Nanna?« 

»Jo vist saa! men jeg blev dog hellere paa 
— Vandet!« var Svaret. 

»Jeg syntes, den lille Frøken skulde have 
Lov, naar hun saa gerne vil, ikke at tale om,, at 
alle vi andre komme til at anlægge Sorg! om 
Damerne forlade os!« vedblev Kaptejnen. 
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Nanna hørte ikke det sidste. Styrmanden 
holdt et lille Foredrag for hende om Stjernerne; 
Bruse var en ubelejlig Tredjemand dertil. 

»De glemmer naturligvis straks Sirius, Frk., 
saa snart De sætter Foden i Land og giver os 
en god Dag alle sammen,« sagde den smukke 
Styrmand og sendte hende et meget sigende 
Blik, da han havde udtømt sin Visdom om 
Stjernerne. 

»Vist gør jeg ikke, nej! tænk Dem, jeg har 
endnu Deres Liljekonval, og jeg tager dem 
med i Land. De have holdt sig udmærket!« 
sagde hun. 

»Saa visne de alligevel snart, trods al Omhu!« 
svarede Bruse, hvis gode Øjne hun ikke lod til 
at bemærke. 

»Ja, det er naturligt, at de til sidst visne!« 
sagde Styrmanden og lo — »saadan gaar det 
med alt!« 

»Ikke med alt l — alt visner ikke!« vedblev 
den anden. 

»Visner!« udbrød Styrmanden, »just ikke 
visner, men det bliver gammelt og forgemt, alt, 
og det er akkurat det samme som at visne!« 

»Det er ikke det samme; jeg ved noget, som 
ikke visner eller bliver gammelt og forgemt!« 

»Hvad er det?« 

»Det er jo baade Erindringen og Følelserne!« 
svarede Bruse. 

De to andre lo. 
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Der var dog kun i Styrmandens Latter en 
fornærmelig Klang. 

»Ja, nu faar man ogsaa at se, om Ingeniøren 
gaar fra Borde, c sagde Styrmanden, »eller om 
han følger med Syd paa.c 

Kaptejnen indbød Nanna og Bruse til et lille 
Afskedsbæger i Salonen. 

De gik alle ned undtagen Frk. Mallin. Hun 
var gennemrystet af, at hun i Bladene havde læst 
om, at Assessor Gren havde mistet sin unge 
Hustru. 

Han var den eneste Mand, hun nogen Sinde 
havde elsket. Saa stærkt havde denne Lidenskab 
betaget hende, da hun i Norge traf sammen med 
ham for første og sidste Gang, at hun ikke kunde 
beherske sig overfor ham, men havde ladet ham 
forstaa, hvilke Følelser hun nærede for ham. 

Han havde forsmaaet hende for den unge 
Kvinde, som nu var død, og som han selv paa 
et tidligere Stadium, i nogle Aar frivilligt havde 
forladt. Hun kendte ikke Grunden, kun Kends- 
gerningen af hans egne Ord. 

Han havde forsmaaet hende. 

Det var saaledes i Virkeligheden ham, der 
havde drevet hende bort fra Hjemmet, ud i det 
fremmede. 

Nu var altsaa hans elskede død, og dette 
Budskab skulde være den første Hilsen, der 
naaede hende fra det Land, hvori han levede og 
virkede. 
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Hun hørte atter for sine Øren hans smukke, 
aldrig forglemte Røst. Hun kunde tænke sig, 
hvorledes han havde talt Trøstens Ord til den 
unge, syge Hustru, saalænge hendes Øre kunde 
opfatte noget og dog havde hun maattet flyve 
bort fra ham og deres lille Søn. Smeltende, 
bløde Ord havde fulgt hende paa Vej, den lange, 
lange Vej. 

Hvor hun maatte have været lykkelig! 

Det faldt ikke Alvilde ind at tænke paa hans 
Sorg eller hans og Barnets Savn. Alle hendes 
Tanker samlede sig om hans unge, døde Hustru, 
der anden Gang havde vundet ham tilbage, der 
havde tilhørt og elsket ham, bragt ham Fryd og 
Lykke for paa Højdepunktet, da hendes Livs 
•Glæde stod i Zenit at drage bort! 

Savn, Skuffelse og alle Livets andre Sorger 
havde hun sikkert aldrig kendt ; han havde værget 
for hende. 

Ja, hvor hun var lykkelig, ogsaa nu! 

Var det Misundelse Alvilda følte? 

Hendes Blik faldt ud over det stille Vand, 
<ier saa ud som flydende Metal, og hun ønskede, 
at det var Evighedens Strømme, hun nu gled hen 
over, og at alt dette urolige, aldrig tilfredsstillede 
Liv laa bag ved, dækket af Erindringens gennem- 
sigtige Slør. 

De blinkende Stjerner smilte ned til hende 
fra alle Kanter, kun hendes Ven, Sirius, Syd- 
himmelens dejlige Stjerne, den fra Oldtiden be- 
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sungne, var der ikke. Den havde forlængst kul- 
mineret i de nordiske Nætter. 

Var hun maaske deroppe nu, den unge 
Hustru f 

Aldrig skulde hun nu mødes med hende, 
som havde kastet saa stor en Skygge paa 
hendes Vej. 

Skibet gled og gled, medens Skruen skar hen 
gennem det flydende, blanke Metal, som det for 
et Øjeblik flækkede, saa der stod en lang Vej 
efter. Men Bølgerne arbejdede sig atter ind i 
hverandre for igen langsomt at glatte sig ud, ind- 
til intet blev tilbage, der kunde betegne Skibets 
Vej, saaledes som det ret ofte ogsaa kan ske 
med det enkelte Menneskelivs paa Jorden. 

Der trængte en stærk Lyd af muntre Stemmer 
og Klinken med Glas op til hende gennem Sky- 
lightet. Hun var saa milevidt borte fra Glæden, 
at hun omtrent ikke begreb den. Hastigt stod 
hun op og fandt sig en mørk Krog omme bag 
Kabyssen; der satte hun sig; ubemærket kunde 
hun derfra smutte ned i den Kahyt, der var 
hendes egen, ene og alene, dersom det muntre 
Selskab atter skulde vise sig paa Dækket. 

Hun følte sig — om man kan sige saa — 
i Selskab med den unge, nys afdøde, hun aldrig 
havde set. Der fløj en enlig Maage lavt og 
skrigende over Dækket, Styrmanden jagede efter 
den med et Stykke Reb; den kom et Par Gange 
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igen og forsvandt saa paa de brede stærke Vinger 
ud i Rummet som en Aand. 

Hvem der kunde følge dig, sagde hun og 
saa efter den. Ser du med dit skarpe Øje ned 
paa os stakkels smaa Mennesker, som jordbundne 
flakke om hernede, lide, stræbe, søge det hele 
brydsomme Liv igennem uden nogen Sinde at 
naa, hvad vi ville, uden at udrette en Brøkdel af 
alt det, vi forestillede os, uden især at forstaa det 
egentlige, hvorfor vi ere her, hvorhen vi gaa — 
nej! du flyver ikke højt nok trods dine stærke 
Vinger, kun ud over alle Gaaderne uden at se, 
hvorledes de skulle løses. Kunde du flyve op til 
Stjernerne, ind i dem — dog aldrig vilde du da 
vende tilbage fra den evige Tavsheds lyse Lande. 

Hun hørte endnu engang en summende Lyd 
fra de glade Stemmer og vendte hjem fra Drøm- 
menes fængslende Verden. Hun fik en pludselig 
Fornemmelse af Kulde og svøbte sig ind i sin 
Kappe; maaske var det Ensomhedsfølelsen, der 
virkede afkølende paa hende. 

Hun tænkte bestandig paa ham, der savnede 
sin Hustru og nu atter var alene. 

At tænke sig at hun sejlede hen imod ham. 

Hvert Minut kom hun ham nærmere. 

Skulde hun faa ham at se — endnu engang? 

Nej! Sirius blev kun et Par Timer i Staden, 
og hun vilde ikke fra Borde. 

Der dukkede en Skikkelse op foran hende. 

Det var Ingeniøren. Hun rejste sig. 
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»De unddrager os aldeles Deres Selskab end- 
og paa denne sidste Aften,« sagde han blødt. 

»Jeg har næppe været savnet,« svarede hun 
en Kende venligere end almindeligt, »og det 
er da ganske rimeligt!« 

»Som bekendt er Lønnen og Møjen ofte 
uden Spor af Sammenhæng. — De har virkelig 
i det mindste over for mig været meget afvisende, 
uden at det dog har virket saaledes paa mig, som 
man skulde tro, tværtimod! det uopnaaelige er 
altid Genstand for min mest intensive Stræben.« 

»Uopnaaeligt!« svarede hun med et let An- 
strøg af Ironi, »er kun det, som ikke kan tages 
trods al Møje, ikke sandt?« 

»Jo bogstaveligt talt, naturligvis!« svarede 
han, »men i daglig Tale — dét ved De godt, 
mener man altsaa det uhyre vanskelige, som man 
meget daarligt tør gøre sig Haab om at naa, 
men alligevel, om man ikke giver fortabt, til sidst 
opnaarl« ' 

»Altsaa ikke uopnaaeligt!« svarede hun, 
»enten eller!« 

Hun kendte saa udmærket fra sit eget Liv 
det uopnaaelige, han derimod endnu ikke. 

»Selvfølgelig kan jeg ikke hente Deres Ynd- 
lingsstjerne, Sirius, ned fra Himmelen. Jeg gaar 
ud fra, at vi tale om noget menneskeligt muligt!« 

»Eller umuligt, ja! men paa Jorden er der 
mange Umuligheder. Hvad ved De for . Resten 
noget om min Yndlingsstjerne?« 
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»Den lille Frk. Hall er begyndt at elske den 
over alle andre Stjerner,c svarede han med et 
Smil. 

»Skibet her hedder jo Sirius,« slap det ud 
af Alvilde. 

»Ganske vist; men jeg tror alligevel ikke, 
at Skibet plus den elskværdige Kaptejn og Styr- 
mand vilde være nok for et saadant Resultat — 
jeg maa udtrykkeligt tilføje, naar man tillige 
skulde regne med — Dem!« 

»Det er en mærkværdig Lyst, De har, til 
altid at komme ind paa det rent personlige,« 
svarede hun paa den gamle, afvisende Maade. 

»Ingen har før De nogen Sinde beskyldt mig 
derfor, og intet ligger mig fjernere. De maa dog 
tro mig!« 

Hans Stemme var bedende. 

»Jeg dømmer kun efter mine personlige Er- 
faringer, som jeg engang før har sagt — i øvrigt 
skilles vi jo i Morgen,« sagde hun og gik ham 
forbi, fordi hun vilde til Ro. 

»De skal ikke være vis paa, at jeg ikke 
følger videre med Sirius og — Dem!« svarede 
han og fulgte efter hende til Trappen. 

»Det første staar Dem jo frit for, det sidste 
skulde De ikke forsøge!« svarede hun og forsvandt 
i sin Kahyt, hvor hun et Øjeblik efter blev op- 
søgt af Nanna, som næppe kunde tilbageholde 
sine Taarer ved Tanken om den nære Ad- 
skillelse. 

Johanne Schjørring: Sirius. 10 
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»Maaske mødes vi aldrig mere!« sagde hun. 

»Det er højst rimeligt, c svarede Alvilde, 
»med mindre De gør en Lystrejse til Syrien. 
Jeg længes derhen og kommer ikke tilbage i flere 
Aar, maaske, som De siger, aldrig. Hvem ved 
det!« 

»De kunde ikke tænke paa at blive hjemme 
nu med det samme?« spurgte hun. »Aa! gør 
det eller bliv en Tid i Danmark. Jeg kan love 
Dem, at baade Papa og Mama ville glæde 'sig 
over at gøre Deres Bekendtskab.« 

»Man skal ikke indestaa for noget, man ikke 
kender. Deres Forældre ville formodentlig — 
helt rimeligt — ikke synes om mig,« sagde 
Al vilde. 

Men i hendes Svar forekom det Nanna, at 
der, uagtet Ordene vare afvisende, dog fandtes 
en Indrømmelse, saa hun maaske lod sig overtale. 
Og hun fornyede Indbydelsen i en endnu varmere 
Form; heller ikke den blev saa positivt afslaaet, 
som Nanna havde ventet. 

Det gav hende Vind i Sejlene. 

»Tænk!« vedblev hun, »hvor det ellers vil 
blive trist for Tante og mig aldeles at skilles fra 
det hele Skib og Selskab, som vi have været saa 
lykkelige ved!« 

»Kunne De og Deres Tante ikke sejle med 
Syd paa;« spurgte Alvilde. 

»Tante vil ikke mere, jeg derimod, aa! saa 
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gerne, og naar saa De var med, kunde jeg jo 
sagtens, ikke sandt?« 

»Jeg sejler højst med til Neapel, maaske gaar 
jeg allerede fra i Dower eller i Havre, og alene 
kan De ikke være her om Bord.« 

»Kan jeg ikke?« 

»Nej! — jeg lægger Dem endnu engang paa 
Sinde at lade Styrmanden sejle sin Kurs — hør 
De meget heller efter, hvad Bruse vil fortælle 
Dem. Han er til at stole paa og vil aldrig skuffe 
Dem !« 

»Aa, Bruse!« svarede hun med et Skulder- 
træk og rødmede derved. »Han er saa langsom 
i sin Tale, at man ved Slutningen længe, før man 
faar den!« 

»De vil nok, naar vi skilles, komme til at 
tænke paa mine Ord,« svarede Alvilde. 

»Saa maa jeg først forandre mig en hel Del.« 

»De er saa ung, har Tiden for Dem. God- 
nat! jeg har noget at læse!« Audiensen var forbi. 



Morgenen var lidt graa, og København, som 
ikke er smuk fra Søsiden som Stockholm eller 
Kristiania, skuffede i høj Grad Alvilde og Bruse. 
Den franske Doktor kendte Staden, saa han ud- 
talte sig med Forbehold. 

Flere Herrer og Damer, mest Slægtninge af 
Sirius's Mandskab, sendte Velkomsthilsener om 

IO* 



148 



Bord, endnu før Skibet havde lagt til ved Bol- 
værket. 

»Naa, MuusU raabte en høj, yngre Mand 
med Guldbriller og graa Hat. »Det er godt, du 
kommer. Jeg har, som du forudsaa, Mudder med 
det Broanlæg. Har du været i Felten? Jeg synes, 
du har Hul i din HatI« 

»Nu skal jeg straks være der!« svarede Muus, 
som ikke var allerbedst oplagt og meget langsomt 
samlede sit Rejsetæppe, sin Kuffert og Paraply 
sammen. 

Landgangsbrættet blev lagt til, og en Snes 
ventende Slægtninge og Bekendte vare i et Nu 
paa Dækket. 

En distingveret, middelaldrende Herre hilste 
paa Kaptejnen, og et Øjeblik efter var Nanna 
om Halsen paa ham. 

»Søde Papa!« 

»Du er bleven solbrændt som en rigtig Sø- 
mand! jeg behøver nok ikke at spørge om, hvor- 
ledes du har haft det!« sagde Doktoren, hendes 
Fader, smilende og hilste paa sin Svigerinde. 

»Doktoren vil vel nu berøve os vor Skat?« 
spurgte Kaptejnen. »Vi indgive gerne en Adresse 
om at faa Lov at beholde hende lidt endnu.« 

»Aa, Papa! hvad siger du? Søde Papa!« 

»Hvad siger Tante?« spurgte Doktoren for- 
sigtigt. 

»Ikke denne Gang, ikke denne Gang, lille 
Nanna!« svarede Frk. v. Prangens. »Gud! det er 
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dog dejligt at komme hjem; men jeg sejler endnu, 
skønt vi ligge stille!« 

»Har du været syg?« spurgte Doktoren. 

»Aa nej! ikke noget, der er værd at tale om, 
men Landjorden — ja, undskyld mig, Hr. Kap- 
tejn! — er dog alligevel Landjorden!« 

»Ja, saa er der kun daarlig Udsigt for os til 
at beholde Frøkenen,« svarede Kaptejnen. »Und- 
skyld mig, Hr. Dr., Frk.!« 

Han ilede hen til en Mand, som kom over 
Gangbrættet og talte med ham. 

Lidt efter kom han hurtigt tilbage og sagde 
i Forbifarten: 

»Sirius letter ikke før i Morgen tidlig. De 
Passagerer, som skulle videre, maa møde i Aften 
inden Kl. n!« 

Nanna gav sig til at klappe i Hænderne og 
danse rundt. 

»De kan sagtens!« hviskede den smukke 
Styrmand, som gik forbi. »Tager De med igen?« 

»Jeg ved det ikke! — jeg vil jo saa gerne! 
aa! men der kører, hun af Sted! Frk. Mallin! 
Frk. Mallin! hvad skal jeg dog gøre!« 

Hun fløj hen over Landgangsbroen uden at 
agte paa, at hendes Fader kaldte paa hende ; men 
Vognen, hvori Frk. Mallin kørte bort, var hende 
for hurtig. Hun vendte slukøret tilbage til Skibet. 

Samtidig hermed steg Muus med sin Ven og 
Kompagnon ind i en anden Vogn, som hurtigt 
fulgte den første. 
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»Men hvorfor dette Hastværk?« spurgte Kom- 
pagnonen. »Er det maaske Genstanden, den lille, 
graa Dame, ah! nu er jeg rnedU 

»Ja, det er hende, og jeg maa efter hende, 
hvad der end sker!« svarede Muus, som med 
Øjnene fulgte det andet Køretøj. 

Vennen syntes ikke efter det flygtige Syn, 
han havde faaet af hende, rigtig at kunne forstaa 
hans Smag; men han holdt sine Tanker herom 
hos sig selv, vel vidende at man i et saadant 
Tilfælde kan spare sig alle personlige Indblandinger. 
For øvrigt var han glad over, at Muus endelig 
engang havde faaet sig en Forelskelse, han kunde 
tale om. Det var af gode Grunde ikke sket før. 
Saa slog han ind paa Forretningerne og modtog 
her bedre Raad, end han havde turdet vente. 

Frk. v. Prangens præsenterede Dr. Lindbo 
og Bruse for Doktoren, som øjeblikkelig indbød 
dem til Middag. 

»Ja, saa kan De hjælpe mig med at faa Lov 
af Papa til at rejse videre,« sagde Nanna til Bruse, 
som derover geraadede i Henrykkelse. 

»Intet kan dog hjælpe mig nu, da Frk. Mallin 
er borte,« sagde hun sørgmodigt. »Hvorledes 
skal jeg faa fat i hende?« 

»Mon ikke Muus kan? Hvor bor han?« spurgte 
Lindbo. 

»Muus! ja, De har Ret!« svarede hun. »Papa 
kender ham — om han indbød ham!« 

Endelig vare Damerne færdige. 
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»Men Kaptejnen! hvor er Kaptejnen? Man 
tnaa dog sige Farvel til Kaptejnen, som har været 
saa opmærksom og elskværdig!« skreg Frk. v. 
Prangens. 

»Kaptejnen er gaaet i Land!« sagde første 
Styrmand og hilste. 



Vestre Kirkegaard er en af Københavns Se- 
værdigheder. Det kunde gaa en Tilrejsende, som 
<iet i Paris gik en berømt Nordbo, da han tog en 
Droske og sagde til Kusken: »Kør mig til det 
smukkeste Sted!« og denne saa bragte ham til 
Pére Lachaise. En dansk Kusk kunde i et lig- 
nende Tilfælde med frelst Samvittighed køre 
den fremmede til vestre Kirkegaard. Terrænet er 
fortræffeligt benyttet, og særlig fra et Punkt, hvor 
Jordsmonnet hæver sig til en stejl Høj, har man 
et sjælden smukt Skue ud over Byen, Amager med 
Kongelunden, Søen, et stort Opland, Sønder- 
marken og det venlige Valby med sin skønne 
Kirke ; absolut det smukkeste Punkt i Københavns 
nærmeste Omegn. 

Alvilde gav Muus nok at bestille; først kørte 
hun rundt i Byen, besaa dens Gader og 
Pladser, standsede ved Ørstedsparken, stod af og 
gik igennem den, besøgte Thorvaldsens Museum, 
Nationalmuseet og Glyptoteket, spiste til Middag 
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og kørte derefter ud til vestre Kirkegaard, hvor 
hun af Bladene havde set, at Assessorens unge 
Hustru var bleven begraven. 

Ved Indgangen afskedigede hun sin Kusk, efter 
at hun havde faaet nøjagtig Underretning af ham 
om, hvilken Sporvogn hun kunde benytte for at 
naa Sirius, inden Natten faldt paa. 

Længe stod hun paa den før beskrevne Høj 
og besaa Udsigten saa længe, at hun næsten for- 
stod de Danskes Smag for deres Land med de 
ubetydelige Højder, de vide Udsigter med Strand 
og Sø omtrent alle Vegne. Hvilken Horisont 
fandtes ikke her, vid, som paa det aabne Hav. 

Og de Danske have — det var Assessorens 
Ord — vidunderlige, løvrige, store, duftende Skove 
med stille, spejlblanke Søer, Kilder og muntre 
Aaløb. Hun vilde sikkert aldrig komme til at 
vandre om i disse Skove! 

Aldrig! 

Altid et betydeligt Ord, stundom af et Ind- 
hold, fuldt af Tyngsel og bitter Smerte. Maaske 
havde det været bedre for hende, at hun ikke 
var kommen her, og dog, i det fjerne Østen, vilde 
dette Landskab ofte staa for hende. Det lignede 
intet, af hvad hun hidtil havde set, saa hun skulde 
nok erindre det. Flere Gange rejste hun sig fra 
de store Kampesten, som staa paa denne Høj, 
og vilde gaa, men satte sig atter. Det var længe 
siden, hun i den Grad havde været hensunken i 
Tanker. 
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Naar det kom til Stykket, hvad vilde hun 
egentlig her? Besøge de ukendte døde, som om 
der ikke var nok af dem alle Vegne; langt, langt 
flere end af de levende. 

Der kom en Mand gaaende med Rive og 
Spade paa Nakken. Hun spurgte ham, hvor den 
unge Fru Gren laa begravet. Han vidste det ikke 
og viste hende hen til Graveren. 

Endelig naaede hun til den nylig tilkastede 
Grav, som var belagt med et Utal af halvvisne 
og helvisne Blomster, Kors og Kranse med store 
Sløjfer, hvorpaa den afdødes Navn, Fødselsaar og 
Dødsdag eller et Farvel, savnet og begrædt o. s. v. 
stod trykt med store, forgyldte Bogstaver. 

Den laa saa lunt og fredeligt denne friske 
Grav i Læ af et mandhøjt Busket med en Bag- 
grund af høje Træer, i hvilke Fuglene sang, og 
foran var en Skraaning ved Foden af hvilken der 
laa en lille Dam, omkranset af vilde Æbleroser. 

En dejlig Hvileplads! 

Der kom flere besøgende, som spredte sig 
over det store Terræn, mest tarvelige Koner, som 
kom med Børn og Barnevogne, og som stillede 
sig beundrende foran de prægtigste og bedst 
holdte Grave, læste, hvad der stod paa Sten og 
Tavler og udbrød i deres: 

»Herregud! nu ere de ikke mere end en 
anden en. Naar man først kommer her, er der 
ikke mtere nogen Forskel paa Folk!« 
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Maaske er Forskellen større end nogen Sinde. 
Hvem kom tilbage og fortalte derom? 

Og det hændte, at der af og til blev ofret 
en Taare, som maaske nok havde en anden 
Adresse, men dog blev fremkaldt i Anledning af 
de stille Grave. 

Det er ofte Almuen en Glæde, en dyster, 
vemodig Glæde — om man kan sige saa — at 
vandre om paa Kirkegaarde, en Vandring, der jo 
ogsaa kan være lærerigere end saa mange andre. 
Den sætter Sindet i en Bevægelse, paa een Gang 
saa mild, saa sørgmodig, at den nivellerer bort 
den store Forskel i Kaar, som trykker saa mange, 
især vel blandt de smaa i Samfundet. 

Der kom endelig en Mand gaaende, som 
stilede hen mod Stedet, hvor Alvilde stod. 

Et Øjeblik — saa vidste hun, hvem han var. 

Hun forsvandt om bag de høje Træer, hvor 
hun lænede sig til en af de brede Stammer. Det 
sortnede for hendes Øjne, og hendes Hjerte slog, 
saa hun et Øjeblik syntes, hun maatte dø. Alt 
løb rundt for hende. 

Turde hun ile hen til ham — sige ham — 
spørge ham — trøste ham — en sagte Susen be: 
vægede Træernes Blade, det var, som om deres 
Skælven udgik fra hendes Hjerte. Saa blev det 
atter stille. Hun kunde næppe aande. Kunde 
han høre hendes svage Aandedræt — — ane 
hende føle hendes Nærværelse 
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Aldrig havde hun haft større Kamp med 
sig selv. 

Han var dog døv og blind for alt omkring 
sig: Solens Lys, Sommerens Pragt, den blaa 
Himmel, Fuglenes Sang; han hørte intet; han saa 
intet uden den tillukte Grav med de Hundreder 
af Blomster, der vilde dø hen og være døde som 
hun, hans Ungdoms Kærlighed og Glæde. 

Det var Sorg. 

Alvilde kunde ikke tvivle derom. 

Hun blev omsider roligere ved at betragte 
ham. Hvad hun havde for Øje, var saa dyb, 
sand Kærlighed, som den kan føles i Livet, og 
hans Sorg blev hende hellig. Hun hørte i Erin- 
dringen hans skønne Røst, da han mødte hendes 
stormende Kærlighed, hun ikke kunde skjule for 
ham, med de milde, faste Ord: »Jeg har engang 
været forlovet med en yndig, ung Pige, som — 
jeg dog aldrig har forglemt!« Alvilde vidste jo, 
at han havde vundet hende tilbage og var bleven 
gift med hende. 

Hun saa ham græde, til sidst opløses i stille 
Graad, medens han ordnede om paa Blomsterne, 
at de friskeste kunde komme øverst. Han tog 
sin Hat af og stod en lille Tid med Haanden 
over Øjnene. 

Lykkelig var hun, som var bleven saaledes 
elsket ! 

Han var ældet, siden hun havde set ham, og 
hans Haar var bleven graasprængt. 
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For Dage, næsten for Timer siden, havde 
han været en lykkelig Mand 

Men Alvilde havde ingen Del i hverken hans 
Glæde eller hans Sorg. Nu forstod hun, at hun 
for Tid og Evighed var skilt fra ham. Den Tanke 
at blive ham en Trøster for Resten af hans Dage 
faldt hende ikke mere ind. 

Det er den strengt personlige Kamp, som 
sætter det dybe Spor, og det er oftest et enkelt 
Moment, der hidfører Omvæltninger i et Menne- 
skes Liv, Karakter eller Sædvaner. Stundom kan 
der i Timer, Dage, Aar spekuleres over en Ide, 
en Sorg, en Vanskelighed, som saa i et kort 
Minut faar sin Løsning, som det ikke er muligt 
mere at forandre om paa. 

Alvilde forstod nu, at aldrig vilde han glemme 
hende, som sov under Blomsterne, og aldrig vilde 
hun selv træde imellem ham og Mindet om hans 
Hustru, endnu mindre tilfredsstilles ved en bestan- 
dig Sammenligning, som en af dem, maaske de 
begge ved saa mangen Lejlighed vilde anstille. 
Nej! ikke det stykkevise, brudte var for hende. 
Hun kunde ikke trives derved. Hun vandt i disse 
Øjeblikke ved Graven en Fasthed til at bære Livet, 
født ud af en sund og ærlig Smerte. Gennem 
hele det Rejseliv, som nu snart blev tilendebragt, 
var gaaet et brændende Ønske om at faa ham at 
se for at overtyde sig om, hvilken Magt han 
endnu udøvede over hendes Tanker, hendes Hjerte, 
hendes Aand. Altid havde hun dvælet ved sit 
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Møde med ham, og den bestandige Venden til- 
bage hertil havde bevirket, at hun ikke var gaaet 
saaledes op i sin Gerning, saa den tilfredsstillede 
hende, end sige bragte hende Glemsel og Fred. 

De høje Bølger havde lagt sig. 

Hun vidste nu, hvad hun vilde leve paa, og 
for første Gang følte hun en udelt, inderlig Længsel 
efter det enkle Liv, hun havde begyndt i Østen. 
Religionen skulde være hendes Trøst. Hun vilde 
fordybe sig i den, men især praktisk taget dyrke 
den ved at bringe Lys og Lindring til fattige, 
syge og forladte. Ikke Ord, men Gerning. 

Hun tænkte et Øjeblik, at hun vilde gaa hen, 
lægge sin Haand paa hans Skulder, sige ham 
Goddag og Farvel og derefter altid indeslutte ham 
i sin daglige Bøn, men betænkte sig; hvorfor for- 
styrre ham og udsætte sig for at blive miskendt. 

Resignationen havde ømt hyllet hende i sin 
stærke Kappe. 

Som om han følte hendes Bliks dragende 
Magt, saa han op mod det Træ, der skjulte 
hende — dybt bedrøvede vare hans Øjne, de 
Øjne, hun rimeligvis aldrig mere skulde faa at 
se — saa satte han Hatten paa og gik langsomt 
bort. 

Hun saa efter ham, saa længe hun kunde 
øjne ham, gik derefter hen til Graven, hvor han 
havde staaet, bøjede sig og tog nogle Blade, som 
hun gemte i en lille Notebog. Hendes Taarer 
faldt ned paa Bladene, som Offer for det Afsnit 
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af hendes Liv, hun her lod tilbage. Det indeholdt 
alle hendes Ungdoms glødende Længsler og- 
Drømme, en kort og utilfredsstillet Ungdomssaga^ 



Hvis Alvilde, idet hun gik bort fra Kirke- 
gaarden for at gøre endnu en Runde i Staden, 
troede sig saa ubemærket som Assessoren ved 
Graven, havde hun forregnet sig. 

Muus var ikke uvidende om en eneste af 
hendes Bevægelser. Mest interesseret var han i 
hendes Kirkegaardsfart. Han havde set nok til at 
spore en Slags Forklaring derpaa, naar han der- 
med lagde sammen hendes Optagethed, da han 
om Bord paa Sirius talte om Assessor Gren. 
Han havde da ogsaa straks Færten af, at der 
var noget her, som brændte, noget tillige^ 
som kunde forklare hendes utilgængelige, irri- 
table Sind. 

Han havde set hende blive bevæget ved den 
unge Kones Grav og følte en heftig Skinsyge ved 
Tanken om, at nu var Gren fri. Hun kendte ham 
altsaa fra et tidligere Stadium, og da hun ikke 
før havde besøgt Danmark, maatte hun kende 
ham enten fra Norge eller Udlandet, det var klart. 
Han vidste meget godt — som Mænd indbyrdes 
vide sligt — , at der en Tid lang havde været 
noget uregelmæssigt over Grens Liv, hvad der 
endog bragte hans Forlovelse til at gaa over Styr 
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for nogle Aar; men at Frk. Mallin skulde have 
en Rolle herved, ansaa han for umuligt, naar han 
sammenlignede hendes pikante Ydre og kvikke 
Væsen med den sarte, lidt sygelige Fru Gren. 

Hun kunde ikke have været forlovet med 
Gren, og Flirt havde hun næppe øvet. 

Han troede mest paa en Forelskelse, men 
naar han betænkte hendes Tække, som især til- 
trak Herrer, kunde han ikke faa sig til at tro, at 
Gren havde været helt blind derfor. 

Medens Alvilde besøgte Thorvaldsens Museum, 
havde han, der boede ved Gammel Strand, be- 
nyttet Lejligheden til at iføre sig en lys Sommer- 
dress med høj Silkehat. Han havde lagt Mærke 
til, at hun var lidt nærsynet, saa dertil meget lidt 
efter Folk, og da han benyttede stærke Brilleglas, 
kunde han let opdage hende uden at frygte for, 
at hun gjorde Gengæld. 

Han saa Assessoren, længe før Alvilde op- 
dagede ham, og fandt sig en ubemærket Plads, 
hvor han desværre havde hende i Rygstilling; 
men den Uro, han følte over denne uventede 
Situation, tillod ham ikke at forholde sig saa 
passiv, at han turde vove sig nærmere, ej heller 
forandre Plads. 

Ventede hun Gren her? 

Var det et Stævnemøde? 

I saa Fald et sælsomt Sted at vælge; men 
hun var nu een Gang ikke almindelig. 
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Blodet steg ham til Hovedet Han vidste, at 
Gren havde haft Ord for at være en Hjerteknuser, 
selv kendte han ham jo som en fin og sjælden 
kundskabsrig Mand, som det vilde falde haardt 
at rivalisere med; allermest nu, da han trængte 
til at trøstes. Som bekendt er der faa Ting, 
Kvinderne mindre kunne staa for. 

Endnu engang prøvede han, hvad han saa 
ofte i de sidste Dage havde gjort, at bortraison- 
nere det hele. Der var jo nok for ham at trøste 
sig med. Hendes Temperament var yderst vanske- 
ligt, alle hendes Tilbøjeligheder vare hans mod- 
satte, det kunde ikke føre til nogen Lykke. 

Dog varm kunde hun være, han havde set 
hende med røde Kinder og straalende, gnistrende 
Øjne. Der var netop den Gang sket noget med 
ham, han ikke begreb, usaarlig, som han ansaa 
sig for at være. 

Hvilke sælsomme Dage den Rejse havde 
bragt, ellers var der aldrig mødt ham noget 
nævneværdigt personligt paa alle de utallige Rejser, 
han havde foretaget. 

Undertiden spekulerede han paa, om Mødet i 
Sverige med den unge Hustru havde gjort ham 
blødere og mere modtagelig. Nej, allerede den 
Gang var han optagen af Alvilde, ellers vilde han 
have grebet Historien med Skuddet i Hatten 
ganske anderledes an. 

Men han tænkte kun paa hende med de 
graagrønneØjne, der kunde se ret hadefuldt paa ham. 
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Og hvad havde hun ikke sagt ham! 

Maaske følte han, at det netop var saadanne 
Ord, han trængte til at høre ovenpaa det i 
moralsk Henseende dekadente Liv, han havde 
levet. 

Hun havde beredet ham den ene Skuffelse 
€ller Overraskelse efter den anden. Han smilede 
ved Tanken om, at han til at begynde med havde 
tænkt, at hendes Væsen kun var en Slags Imper- 
tinence: Tag mig, om du kan I — hun lærte ham 
noget andet. 

Kaptejnen havde paa sin Sømands Vis op- 
fattet hende rigtigt, naar han bemærkede: Frk. 
Mallin maa man lade tale først selv! 

Da Assessoren nærmede sig Graven, kunde 
Muus næppe forholde sig rolig. Han kendte ikke 
den stikkende, smertelige Følelse, der lagde sig 
som et Jærnbaand om hans Bryst, saa at han tog 
efter Vejret, som om han skulde kvæles. Hans 
tidligere erotiske Sindsbevægelser havde ikke 
været af den Art, at de nogen Sinde havde for- 
voldt ham Angst end sige Smerte. 

Hvad vilde der ske? 

Vilde hun komme frem og kaste sig i Asses- 
sorens Arme? 

Saa kunde han jo passende træde frem og 
lykønske dem. 

Situationen kunde blive ret tragikomisk, efter 
at den ene saaledes havde beluret den anden. 

Men hun kom stadig ikke frem. 

Johanne Schjørring: Sirius. II 
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Vilde hun vente, indtil Gren var færdig med 
den Kultus, han ofrede den døde Hustru? 

Naturligvis ventede hun derefter. 

Hjertet bankede, som om det vilde sprænge 
hans Bryst. Han tænkte paa at gaa, men blev, 
hvor han var. Han maatte, koste hvad det vilde, 
se Enden paa denne Historie. 

Endelig, endelig! 

Assessoren gik; men der skete intet. 

Ja, hun kom frem af sit Skjul — dybt be- 
væget, sønderknust. 

Hans Anelse bedrog ham ikke. Hun elskede 
Gren. Derfra skrev sig altsaa hendes store Util- 
gængelighed. Hans Hustru var død, Skranken 
imellem dem var falden; det var saaledes kun et 
Tidsspørgsmaal. 

Hvor den Tanke pinte ham. 

Hans Sejre havde hidtil været saa lette, og 
af Følelser, dybe, sande Følelser havde han kun 
ofret saare lidt i sine Dage. Men, som hans Kom- 
pagnon sagde, Turen var nu kommen til ham. 
Nemesis er en Stormagt og lader sig saa lidt som 
alle andre jævnbyrdige Herskere ikke spotte. 

Den kommer som mange af de andre, naar 
man venter den mindst. 

Pludselig som Lynet — gennem hvilket Mørke 
kan ikke Haabet .sende en Straale — kom den 
Tanke flyvende til ham, at det muligt var Fru 
Grens Grav, ene og alene, Alvilde besøgte. Maaske 
havde det været hendes Veninde, maaske havde 
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de tilfælles et eller andet Minde, maaske havde 
en eller anden Sorg i Ungdommen f. Eks. da 
Assessoren hævede sin Forlovelse — for han 
huskede nu, at det var ham, der hævede den — 
knyttet dem sammen. Hvorfor skulde Alvilde vel 
ellers opsøge hendes Grav. Holdt hun af ham, 
maatte hun jo have den største Interesse af at 
glemme den. Det var ogsaa tydeligt, at det ikke 
var ham, hun vilde træffe, da hun ikke gav sig 
det mindste til Kende, hvad hun med saa mange 
smaa Kvindefinesser sagtens kunde have gjort. 
Vilde hun have talt med ham* havde hun sikkert 
ikke opsøgt ham her, da hun umuligt heller kunde 
vide, naar han besøgte Graven. 

Gennem disse Betragtninger kunde han ogsaa 
forklare sig hendes Forvirring, da de paa Skibet 
talte om Gren. 

Hvor det gav Lindring. Han syntes, han 
fik Vinger, store, stærke, saa han kunde flyve 
gennem ethvert Mørke. Hvor han vilde arbejde 
for hende! give sig i Kast med det rent ud umu- 
lige for at bære Lykken og Sejren hjem til hende, 
hans Hjertes Dronning! 

Og hvor han vilde slide for at være hende 
til Behag, vanskelig og fordringsfuld, som hun 
sikkert var — men Erobringen af hende blev da 
maaske ogsaa i Virkeligheden det mest umulige, 
han endnu havde forsøgt. 

Kvinder behøve ikke at gøre Mandsgerning 
for at fremme de store Foretagender. Det beror 

ii* 
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paa dem selv at være Drivkraften i omtrent 
enhver Bevægelse, ethvert Fremskridt. 

Minis var unægtelig en smuk Mand, naar 
hans Sind som nu var sat i Bevægelse, endog en 
sjælden smuk Mand. Der var kun eet, han ikke 
havde kendt, og det var Hindring. Lykken havde 
hidtil været med ham i alle hans Foretagender, 
saa han ikke var langt fra med Archimedes at 
raabe: Giv mig fest Støttepunkt, og jeg vil løfte 
Jorden! 

Og han skulde ikke kunne besejre et Kvinde- 
hjerte! 



I Løbet af Dagen havde Bruse to Gange, 
Dr. Lindbo en Gang været om Bord i Sirius for 
at spørge efter Frk. Mallin, og man havde haft 
lige saa mange Bud hos Ingeniør Muus, alt uden 
mindste Resultat. Ingen havde set nogen af dem 
eller vidste det fjerneste om, hvor de opholdt sig. 

Nanna var utrøstelig ved Tanken om, at hun 
ikke havde faaet Frk. Mallin med sig hjem, og 
tænk! om hun slet ikke mere fik hende at se. 

Hendes Forældre bleve til sidst helt utaal- 
modige over alle disse Klager. Lindbo og Bruse 
satte et Overtalelsessystem i Gang, dels rettet 
imod Doktoren og Fruen, dels imod Frk. v. 
Prangens om at faa hende og Nanna med videre 
paa Rejsen Syd over. Men det mødte bestemt 



165 

Modstand. Lindbo var overbevist om, at det — 
som han udtalte til Bruse — var den gamle 
Daases, Frk. v. Prangens Skyld. Hun gad ikke 
atter give sig ud nu, da hun først var landet i de 
behagelige, magelige, hjemlige Omgivelser, og det 
var helt forgæves, at Lindbo fyldte hende med 
Beskrivelser over, hvor man vilde savne hende, 
hvor Kaptejnen vilde spørge efter hende, han, 
som hele Tiden havde været saa umaadelig galant 
imod hende, og som forstod sig saa storartet paa 
at vise Folk omkring i Syden, hvor han havde 
været utallige Gange. Det nyttede ikke. »En 
andeh Gange blev der svaret, Nanna maatte lade 
sig nøje for i Sommer med hvad, hun havde set. 

Den eneste, som modtog reelt Udbytte af Si- 
tuationen, var Bruse. Nanna gav saa uendelig mange 
Bud og specielle Hilsner med til Frk. Mallin, at 
han ligefrem strømmede over af Forsikringer og 
Tak for den Tillid, hun viste ham. Det gik saa 
vidt, at han spurgte Nanna, om han maatte tillade 
sig at sende hende en skriftlig Redegørelse over 
alle Kommissionerne. 

»Ja — a — ,c men hvad skulde hun sige, hvis 
nogen saa et saadant udenlandsk Brev. De vilde 
alle spørge hende. Hun modtog kun Breve fra 
sine Veninder. 

Han kunde sende det poste restante, saa 
kunde hun selv ^hente det paa Posthuset, naar 
hun vilde. 

Det var i Grunden udmærket, mente hun. 
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»Om fire å fem Dage skal De faa mit Brev 
fra England! c forsikrede han. 

Det var altsaa en lille Hemmelighed. Han 
havde en Hemmelighed med hende, og han var 
henrykt. 

Det var dog ikke hans eneste Held. Nannas 
Moder blev meget indtaget i ham, og da hun var 
en selvstændig Dame, lagde hun ingen Skjul paa, 
at han var en ung Mand efter hendes Smag. 

»Han er vist en udmærket Søn? c spurgte hun 
Doktoren. »Der er noget saa ufordærvet og 
vederhæftigt over ham; han ligner ikke vore 
almindelige unge Mænd. Den stakkels Moder, 
som skal have ham saa langt bort.« 

Ja, den stakkels Moder. 

Hun havde selv kun een Søn, som ikke var 
noget videre vellykket Eksemplar. 



Solen var gaaet ned; men Aftenen var lys 
endnu, da Alvilde gik om Bord i Sirius. 

Nede i Salonen var Hovmesteren i Selskab 
med sin Hustru i Færd med at sortere Lintøjet 
til Rejsen, tælle det og stuve det ned i disse 
knappe, men hensigtsmæssige Rum, som findes 
om Bord i Skibe. 

Ellers udgjorde Kokken, som spadserede 
rundt med Pibe i Munden, og en enlig Matros 



1 67 



det hele Mandskab. Alt, hvad der ellers kunde 
krybe og gaa, havde Landlov. 

»Den franske Dr. og Hr. Bruse have været 
her tre Gange og spurgt efter Frøkenen. De 
skulde bede Dem om endelig at komme hen til 
Doktor Halls,« meldte Hovmesteren. »De vare 
saa kede af, at de ikke traf Frøkenen.« 

»Tak!« svarede Alvilde og anbragte sig paa 
Dækket i en prægtig Krog, omspændt med 
Sejldug. 

Hun var saa træt, saa træt, aandelig som 
legemlig, men tilfreds, som den kan være det, der 
ser ud over et opnaaet Resultat ovenpaa mange 
Aars Kampe og Sorg. 

1 flere Aar havde denne Kærlighed ikke 
været ude af hendes Tanker, den havde behersket 
hende, til Tider tyranniseret hende for nu, som 
ved et Trylleslag at synke sammen, visne hen, 
dø. Ikke en eneste Tanke havde han haft for 
hende i de forløbne Aar, hun havde saaledes levet 
paa en Illusion, hun følte nærmest Medlidenhed 
med sig selv over ikke at være større, mere stærk 
og fribaaren. Og hun følte Undseelse over, at 
hun, som frivilligt havde valgt at gaa i Kristen- 
hedens Tjeneste, ikke havde haft mere Magt over 
sig selv. Derfor laa hele hendes Gerning nu saa 
underligt afbleget bag ved hende, derfor var hun 
saa ofte gaaet af Vejen, hvor hun burde været 
fremme, stærk og sund. 
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Mange leve Livet paa Rester og se sig idelig 
tilbage uden at forstaa at tage Nutiden op og 
leve med i den. 

Alvilde mindedes flere saadanne Eksistenser,, 
hun havde kendt. En Sammenligning med dem 
slog hende, saa hun sprang op, som om en Fjeder 
i hende blev spændt, og sagde halvhøjt til sig 
selv: »Det skal blive anderledes, det skalle 

Hun saa for sig, som i et Syn, en Aften, den 
første hun tilbragte oppe i Libanons Bjærge. 
Solen var ved at glide ned, og over den dannede 
sig de prægtigste, ildrøde Skyer. En af dem 
forandrede sig og blev til sidst til en lysende 
Skikkelse med udbredte Arme. Den var en 
Kristus Skikkelse saa slaaende lig, at hun tog den 
for et Varsel. Og hun, der ellers altid var saa 
raisonnerende og kritiserende overfor alt aandeligt 
Sværmeri, levede i flere Uger i vild Begejstring 
og gentog hos sig selv de Ord: Kommer til mig 
alle I, som lide Møje og ere besværede, og jeg 
skal give eder Hvile for eders Sjæle. 

Saaledes som Skikkelsen stod tegnet i Skyen, 
maatte han have set ud, da han talte disse dejlige 
Ord til den lidende Menneskehed. 

Nu tænkte hun over, hvorledes hendes jordiske 
Kærlighed havde fortrængt denne Hændelse, og 
sammenlignede i Tankerne den sørgmodige, ældede 
Mand, hun havde set ved Graven, med det lysende 
Billede i Skyen, hun ynkedes over sig selv; mere 
end før var det for hende, som om hun aldrig 
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havde udrettet noget, altid misforstaaet sit Liv; 
men for Fremtiden skulde intet mere træde for- 
styrrende ind i hendes Gerning. Fuldt ud vilde* 
hun tage Arbejdet op, naar hun nu atter kom 
tilbage. 

Al Træthed var som blæst bort, og der kom 
en Spænstighed over hende, som om hun efter 
et langt Sygeleje var staaet op til et nyt Liv 
med friske Kræfter. 

Naar hun saaledes kom i Aande, hvilede en 
mærkelig Energi over hele hendes Skikkelse, og 
faa havde set hende beaandet, som nu. 

Det skulde falde i Ingeniørens Lod. 

Saa snart han havde set hende lande paa 
Sirius, fik han først Ro til at tænke paa lidt Mad 
og Drikke; men da han kom til Maaltidet, kunde 
han ikke røre det og rejste sig fra Bordet sulten, 
som han havde sat sig. 

Han gik derpaa om Bord i Sirius. 

Ingen uden Matrosen, der sad paa en Bunke 
Tovværk, saa ham. Det var ham ogsaa aldeles 
ligegyldigt, om nogen bemærkede ham. 

Han havde øjeblikkelig opdaget hende, som 
han søgte, og hun havde netop det Udseende, 
som han een Gang før havde set og var vis paa, 
han aldrig kunde glemme. 

Han stod med et stille, og der kom noget 
mærkeligt op i ham, han syntes, han kunde have 
grædt — han mindedes aldrig at have fældet 
Taarer, siden han som Dreng saa, at der blev 
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kastet Jord paa hans Moders Kiste — ban havde 
paa een Gang en Følelse af Undseelse og Be- 
skedenhed, to Egenskaber som sandt at sige aldrig 
havde trykket ham, og dertil et brændende Ønske 
om at tækkes hende, at vinde hende, at leve med 
hende. Han maatte blive et helt andet Menneske 
sammen med hende. Hun blev nok den stærkeste, 
lige meget han vilde rette sig efter hende, følge 
hende, blot hun vilde elske ham. 

Alene Tanken herom gjorde ham svimmel, 
en saadan Lykke! 

Hidtil havde hun ikke set ham, men nu! — 

Sendte hun ham ikke et venligt Nik? 

Var det virkelig til ham? 

Idet han rev Hatten af, skottede han om for 
at se, om hendes Hilsen maaske gjaldt en anden. 

Der var ingen at se. 

Han traadte nærmere. 

»De ere alle borte !c — sagde hun — »De 
finder ingen uden Andreas, (det var Matrosen) Hov- 
mesteren og — mig. c 

»Den sidste er alt, hvad jeg ønsker mig! c 
svarede han og. traadte hen til hende. 

»Jeg kendte Dem næppe igen i det helt 
forandrede Toilette, c sagde hun med et Smil, 
som gjorde ham halv forrykt. 

Hvilken forunderlig Mildhed der var over 
hende, selv Øjnene — disse Øjne med den skarpe 
Glans — havde et Udtryk, det forekom ham, 
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næsten af Sørgmodighed, selv hendes Stemme 
var saa smeltende blød. 

Ah! Assessoren! tænkte han, og der steg 
en kvælende Fornemmelse op i Halsen paa ham. 

Skulde han maaske komme her; ventede 

.hun ham? Var det mon derfor , hun var saa 

mild, saa forandret? Var det derfor, hun gjorde 

ham opmærksom paa, at hun var ene? Han 

skulde vel gaa! — 

Det maatte have en Ende, det var til at 
blive gal over. 

»De maa endelig tage Plads igen — jeg vil 
— saa gerne have Lov at tale med Dem, c 
sagde han. 

Hun satte sig og pegede paa en Stol, som 
stod lidt foran den Bænk, hun benyttede. 

Han tog til Hatten, traadte nærmere, men 
blev staaende. 

Hun saa afventende paa ham. 

Der gik et helt Minut inden han blev rigtig 
Herre over sin Stemme. 

»Det er mig ikke muligt,« begyndte han 
ganske lavt, »at tænke paa at skilles fra Dem, 
Frk. Mallin, uden at sige Dem « 

Hele Optrinet fra Sverige stod med det 
samme for hende, og der kom noget koldt over 
hende. Skulde hun atter plages med denne Hi- 
storie? Det var rimeligt, at den maatte afficere 
ham stærkt. 
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»Jeg maa sige Dem, at — — jeg elsker 
Dem og ikke kan tænke mig at skulle skilles 
fra Dem. c 

Med et Udraab — han vidste ikke, hvad 
det betød — fløj hun op og stod foran ham. 

Men han var ikke mer til at standse. • 

»Sig til mig, hvad De vil — af Dem kan 
jeg tage alt, hvad det skal være, selv om det 
gør ondt, meget ondt. Og De har Grund til at 
sige — meget. Men glem ikke, at jeg først 
kendte Dem i den allersidste Tid, at De har 
givet mig andre Tanker, andre Maal, ja Syner 
om De vil, som jeg end ikke har drømt om. c 

Hun havde atter sat sig og saa nu nærmest 
forbavset op paa ham. 

»Se ikke saa koldt og fremmed paa mig c — 
bad han. 

»Dersom De havde rettet en saadan — en 
saadan Erklæring til f. Eks. Frk. Hall vilde jeg 
forstaaet det, men til mig! hvor kan det falde 
Dem ind?c 

Hun gjorde Vold paa sig selv for ikke at 
følge sin Lyst og tage rigtig fat paa ham — men 
selv om han havde Forstaaelse af hende, han 
vilde ikke forstaa hende. 

»Som Frk. Hall — med lidt mer eller lidt 
mindre Forskel — kender jeg mange, som Dem, 
ingen, c svarede han og rettede sine Øjne bøn- 
faldende paa hende. »Maaske er det, naar alt 
kommer til alt, Deres usædvanlige Kulde, dette: 
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rør mig ikke! som først tiltrak mig. Jeg tilstaar, 
at jeg først troede, det var en Slags Maske, De 
bar; det interesserede mig at komme til at se 
bag den; men da jeg altid saa Dem ens overfor 
alle, mente jeg, at De var kold helt igennem. 
Da saa jeg Dem en Dag varm, rød, ilter, alle 
mine Slutninger faldt til Jorden; men jeg var 
truffen i Hjertet. Saaledes er min Bekendelse 
for Dem.« 

Der var en Glød i hans Ord, som overraskede 
hende; alligevel svarede hun: 

»De synes at forudsætte, at jeg blandt andet 
har en meget kort Hukommelse — det er næppe 
fjorten Dage siden Katastrofen i Sverige.« 

Hun begyndte at blive sig selv, alt det for- 
underlig blide, der havde været over hende, for- 
svandt mere og mere. 

»Hvorfor minder De mig herom?« spurgte 
han. »De kan dog ikke drage mig til Ansvar 
for den Tid, der ligger forud for mit Bekendtskab 
til Dem?« 

»Dersom jeg gengældte de Følelser, De nu 
tror at have for mig, kan De være forvisset om, 
at Deres Fortid ingenlunde var mig ligegyldig,« 
svarede hun. 

»De Følelser jeg nu tror at have for Dem,« 
gentog han, »de Ord ere som et Slag i Ansigtet 
paa mig. Aldrig i mit Liv har jeg følt noget 
lignende for nogen Kvinde som for Dem. Men 
jeg maa gentage, at hvad der ligger forud for 
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mit Møde med Dem, kan ikke for Dem være af 
indgribende Betydning.« 

»Lad os tænke lidt nøjere herover. I Fald 
jeg nu havde haft en meget tilplettet Ungdom, 
før jeg saa Dem, vilde De saa være lige saa 
liberal?« 

*jeg kan ikke tænke mig det Tilfælde — 
maaske kan den, der kender Vrangsiden af — af 

— noget, allerdybest beundre og elske den blanke 
Retside. Vor danske Digter, Chr. Winther skrev: 
»Paa Retten Livet skues maa og ikke vise sig 
paa Vrangen.« De viser mig den første, fordi 
De intet kender til den sidste.« 

Alvilde havde endnu intet Blik for den Sørg- 
modighed og Ydmygelse, hun gjorde ham til 
Offer for. 

»Det kan jo lyde meget kønt for hvem, der 
kan tro derpaa, og er — om jeg saa maa sige 

— tilbøjelig til at se gennem Fingre med enhver 
Forsyndelse.« 

»Tvivler De endnu om Inderligheden i mine 
Følelser, at jeg kan udholde at høre, hvad De 
siger mig?« spurgte han og blev meget rød. 

»Jeg har ikke søgt Dem og bryder mig 
heller ikke om at forlænge Samtalen,« sagde hun 
og rejste sig. 

»Nej bliv! jeg beder Dem. Skridt for Skridt 
har jeg fulgt Dem den hele Dag, gennem Gaderne, 
paa Museerne, paa Kirkegaarden « 
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»De har fulgt mig, siger De!« udbrød hun 
forbitret og vendte sig imod ham med lynende 
Øjne. »Det har De vovet! det er — aa! det er 
lavt af Dem.« 

Hun tog Hænderne op for Ansigtet og 
kastede sig atter ned paa Bænken. 

»Ti Gange heller maa De skænde paa mig 
end være kold og haard. Synes De, at det er 
saa lavt, at jeg har fulgt Dem, søgt Dem, fordi 
jeg maatte se Dem og være Dem nær?« 
spurgte han. 

»Jeg finder det umaadelig lavt af Dem — af 
Dem som jeg aldeles intet har med at gøre.« 

Hendes Øjne brændte, og hun rystede af Vrede. 

Men han stod jo nu overfor noget umuligt, 
der sporede ham til det yderste, desuden havde 
han Ret: han elskede hende uden dog tilfulde 
at kende Højden af sin egen Lidenskab. Snart 
følte han en isnende snart en brændende Skælven, 
der begyndte i Nakken, og gled ned igennem Ryggen, 
saa han næppe kunde holde sig oprejst. Det er 
Folk som han, stærke, arbejdsdygtige Mennesker, 
hvem Lidenskaben af og til overmander, saa de 
forrykkes i deres Væsen, ja undertiden gaa til 
Grunde. 

»Husker De, begyndte han langsomt, »en 
Dag her paa Sirius, da jeg nævnede Assessor 
Gren — ?« 

»Naa, hvad saa?« spurgte hun og saa op. 
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»De blev stærkt afficeret — jeg tænkte 
meget derpaa, men blev atter saa optagen af 
Dem selv, at jeg halvvejs glemte det Han var 
jo desuden gift og lykkelig — saa kom Bladene 
om Bord i finske Bugt; jeg saa, at han var bleven 
Enkemand; men jeg lagde ogsaa Mærke til, at 
De var mer end almindelig aandsfraværende, 
mer utilgængelig og tavs end sædvanlig. Saa 
forstaar De vel min Uro, dog — det maa jeg 
udtrykkeligt tilføje — jeg vilde uanset dette Til- 
fælde alligevel fulgt efter Dem alle Vegne, fordi 
jeg ikke kunde lade det være, fordi jeg maatte 
tale med Dem. Synes De endnu, at det var lavt 
af mig?c 

»Ja, især at følge efter — paa Kirkegaarden,c 
svarede hun kort. 

»Hvis De vidste, hvilke Kvaler jeg derude 
led, vilde De have Deltagelse med mig, især hvis 
De har nogen Anelse om, hvad det er at elske 
et Menneske, saa man glemmer alt, sine Pligter, 
sit Arbejde, den hele Verden, ja — om De vidste 
det c 

Han holdt inde. 

Hans Ord strømmede over Læberne med en 
Lidenskab og Begejstring, som blødgjorde hendes 
Sind. Hun glemte sin stærke Vrede. 

Jo, hun vidste nok, hvad det var at elske et 
Menneske, saa man forglemte sig; og mod sin 
Vilje maatte hun tænke tilbage paa sig selv, 
paa sit Møde med Assessoren — men en saadan 
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Følelse afsætter Spor, som ikke udslettes og den 
gentager sig ikke i et Menneskeliv. Hun kunde 
derefter ikke elske nogen anden. 

»De maa forlade mig,« sagde hun og saa op 
paa ham. »Jeg vil desuden aldrig mere leve i 
den Verden, hvor De hører hjemme. Jeg vier 
mig uigenkaldeligt til den Mission, jeg frivilligt 
har valgt mig, og som jeg nu er glad ved, virke- 
lig helt opfyldt af!« Hun rejste sig fast besluttet 
paa ikke at ville høre mere; men han stillede sig 
i Vejen for hende, og for anden Gang kom der 
noget op i ham, som om han kunde briste i 
Graad. 

»Gaa ikke bort — endnu ikke — . Kan det 
ikke være Dem en lige saa god Gerning at drage 
ind hos mig og gøre mig til et langt bedre Men- 
neske — elskes og velsignes hver Time derfor — 
som at drage ud til alle de fremmede, halv op- 
lyste Mennesker, som maaske hverken ville vurdere 
eller agte Dem halvt saa meget, som De for- 
tjener — « 

»Jeg drager ikke ud for selv at blive elsket, 
jeg drager ud for altid at beskæftige mig med de 
Tanker, som nu ere mig de højeste og kæreste, 
for at bibringe saa mange, jeg kan, Undervisning 
om, hvad der hører Guds Rige til, for at opsøge 
og trøste de syge og bedrøvede og bringe dem 
den Lindring, jeg formaar. Jeg bryder mig ikke 
om al den Overkultur, som hersker herhjemme, 
mit Liv skal være saa enkel som muligt. Lad 

Johanne Schjørring: Sirius. 12 
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mig nu komme forbi Dem og lad os skilles uden 
Bitterhed.! 

Han sank om paa Stolen et Øjeblik som i 
dybe Tanker; men da han mærkede, at hun gled 
forbi ham, fløj han op, greb begge hendes Hænder 
og førte hende tilbage til hendes Plads. 

»Jeg vil ikke skilles fra Dem. Jeg kan ar- 
bejde eller skaffe mig Arbejde alle Vegne. Det 
er det gode ved min Stilling. Jeg vil se Dem 
og leve i Deres Nærhed, eller jeg maa blive 
forrykt! hører Del — forrykt!« — Han saa paa 
hende med blodunderløbne Øjne, som kunde tyde 
paa, at hans Ord ikke vare grebne ud af Luften. 

»De vil intet vinde ved at komme i min 
Nærhed, tværtimod, desuden — det kommer De 
snart over! det er jo ikke noget nyt for Dem!« 

Jo dybere bevæget han blev, desto køligere 
var hun. 

»Jeg har ventet, at De ogsaa skulde komme 
hermed,« svarede han bittert. »Jeg har dog for- 
talt Dem, at alt, hvad der ligger bagved, har 
aldrig tæret paa mig, fordi mit Hjerte ikke nogen 
Sinde var med!« 

»Saa meget desto værre for Dem som for 
alle Deres — Ofre. De har altsaa bedraget dem 
alle, uden at det har angrebet Dem selv,« 
svarede hun. 

Som et saaret Dyr gjorde han et Spring ind 
imod hende, saa hun trykkede sig tilbage mod 
Sejlduget. 
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»De giver dødelige Saar!« udbrød han med 
lav Stemme, »er det foreneligt med Deres Kristen- 
dom ?« 

»Jeg tænker at helbrede Dem bedst saaledes. 
De kan vel forstaa, at vi to aldrig kunde gaa 
sammen.« 

»Det er ikke Dem selv, jeg i dette Øjeblik 
har for mig,« svarede han og tog sig sammen. 

»Hvorledes? Hvad mener De?« spurgte hun 
og rettede et paa een Gang forbavset og skarpt 
Blik paa ham. 

En saadan Udholdenhed. Hun maatte ind- 
rømme for sig selv, at hun ikke havde troet ham 
i Stand dertil. Der steg noget, der lignede en 
Bebrejdelse, op i hende over, at hun var saa 
haard ; men hun havde nu een Gang sat sig i * 
Hovedet, at der ikke var noget ved ham; havde 
hun ikke selv set og oplevet det! 

Mange Mennesker bruge jo den Metode ved 
forskellige Lejligheder at vise sig langt haardere, 
end de ere, snart for at optræde opdragende eller 
tugtende, snart belærende o. s. v, Maaske er 
Metoden undertiden paa sin Plads; men meget 
ofte er den det ikke, og mangen Gang frem- 
kommer et Resultat modsat det tilsigtede uden 
noget Sinde at kunne ændres. 

Alvilde var ikke i Tvivl om, at hun ikke 
vilde modtage hans Tilbud, — hun havde uigen- 
kaldeligt valgt — men hun havde ikke til Hen- 

12* 
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sigt at tilføje ham en dybere Lektion, end hun 
mente, han kunde have godt af. 

Derfor saa hun ikke, eller maaske var hun 
ude af Stand til at forstaa, hvad hun ufrivilligt 
havde vakt til Live hos ham. Hendes Maalestok 
overfor ham var under alle Omstændigheder gal. 
Han taalte dertil godt en Sammenligning med 
den Mand, hun havde elsket saa højt. I Fore- 
tagsomhedsaand , hensynsløs Energi i Arbejdet 
og genial Opfattelse stod han over ham. Han 
var ogsaa en smukkere Mand end Assessoren, og 
i moralsk Henseende var hans Fortid ikke stort 
mere belastet end de fleste unge Mænds, som 
Kvinderne saa gladeligt tage til Takke med. 

Nogen Fortrydelse over sit Ungdomsliv følte 
han ganske vist ikke, i al Fald ikke endnu ; men 
han havde den oprigtigste Vilje til ene og alene 
at leve for hende og sit Arbejde, og han var 
Mand for fuldt ud at udføre sin Beslutning i 
Praksis. 

»Jeg mener«, svarede han og vred af Smerte 
Munden ned i den venstre Mundvig, »at den 
Kulde, hvori De saa ofte hyller Dem, er ikke 
Deres sande Væsen — jeg har jo set Dem varm 
og saa smuk! med de uforlignelige, straalende 
Øjne — ellers stod jeg ikke her og tog imod alt 
det, De har sagt mig. Kald det tilbage, Alvilde! 
eller sig det i det mindste ikke oftere. — Hvis 
De vil blive min Hustru, skal jeg vise Dem, at 
jeg overfor Dem ikke er i Stand til at gemme 
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paa noget som helst Nag. Jeg vil bære Dem paa 
Hænderne, lille, vilde Fugl! uden at gøre mindste 
Forsøg paa at stække Deres Vinger. Som De 
er, er De for mig den eneste, hører De, den 
eneste i Verden !« 

Hun havde flere Gange villet gaa ham forbi; 
men han indespærrede hende, saa hun var nødt 
til at høre ham til Ende. 

Mod sin Vilje var hun rørt; Lidenskaben 
har sit Sprog, som ikke er til at tage fejl af, og 
helt uden Virkning kan det aldrig være. Men 
hun var fast besluttet paa ikke at vise ham noget 
Hensyn og gjorde sig fremdeles haard. 

»De maa enten være særlig tungnem overfor 
Damer, Ingeniør Muus, eller ogsaa bevidst vise 
Damer den Haan, at De ikke kan eller vil op- 
fatte Deres Ord alvorligt,« svarede hun og for- 
søgte forgæves at bore sig forbi ham. 

»Er det alt, hvad De har at svare mig, Al- 
vilde ! Frk. Mallin? Nej! jeg tror endnu paa 
Dem og giver ikke fortabt.« 

Skulde virkelig hun — en Kvinde — være 
den Umulighedens Klippe, hvorpaa han, for 
første Gang i sit Liv, maatte strande. Det var 
nogle Øjeblikke, som om alle hans Tanker forlod 
ham, og der blev tomt omkring ham. 

Han blev ligbleg. Der kom en krampagtig 
Dirren i hans Underansigt, som om han vilde 
undertrykke en Kuldegysen, han ikke kunde faa 
Bugt med. Han følte sig syg. 
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»Farvel, Ingeniør Muus! — jeg takker Dem, 
men haaber vist, at vi aldrig maa mødes mere!« 
sagde hun med blød Stemme; snoede sig forbi 
ham og løb ned til sit Lukaf ved Salonen. 

Men han sank om paa Bænken. 

Den lange Sommerdags hvileløse Flakken 
om i Forbindelse med den sidste Tids vold- 
somme Sindsbevægelser havde for nogle Øjeblikke 
berøvet ham Bevidstheden. 

Hans Ven og Kompagnon, som ihærdigt 
havde søgt ham, og som vidste, at Skibet skulde 
afgaa meget tidlig den paafølgende Morgen, 
fandt ham paa Sirius, hvor han nok tænkte, at 
man til sidst maatte søge ham. Men han forekom 
Vennen saa lidende, at han uden videre kørte 
ham paa Hospitalet, hvor Lægerne efter at have 
undersøgt ham, mente, at en Gigtfeber eller en 
anden stor Sygdom var i Frembrud. 

»Hvem skulde tro, at en Kvinde kunde 
bringe en saadan Forstyrrelse i en Mands Hjerne I« 
sagde Vennen senere til sin Hustru uden at vide, 
at han plagierede en stor fransk Forfatter. 

»Det er de stærke Mænd, det gaar saaledes,c 
svarede hans Hustru filosofisk, »alle Pjaltene og 
de overfladiske forvinde Skuffelserne saa let.« 

Alligevel forstod hun sig ikke paa denne 
Frk. Mallin, som hun forfærdelig gerne vilde have 
set. Hun maatte være haard, men hun burde 
standset ham i Tide. 
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»Muus er ikke til at standse, c svarede hendes 
Mand. »Det maa jeg sige til Frk. Mallins Und- 
skyldning, desuden! naar hun ikke bryder sig om 
ham, hvad er der saa at gøre?« 

»Nej, naturligvis. Men hvis han nu bliver 
meget syg!« 

»Han er meget syg. Det vil blive langvarigt; 
men saa faar han Tid til åt komme over det.« 

»Han kan jo ogsaa lægge sig til at dø, skønt 
nutildags dør man ikke af Kærlighed.« 

»Nej! man skyder sig allerhøjest; men det 
vilde Muus aldrig gøre,« svarede Vennen. 

»Er du sikker derpaa?« 

»Ja, — han har aldrig kendt til Hindringer, 
som ikke kunde overvindes. Men han er en 
Mand og vil vide at tage sig sammen.« 

»Det er jo muligt; men hvis han nu ikke, 
som du siger, tager sig sammen?« spurgte hun. 

»Saa vil han følge efter hende og ende som 
en -T- Sværmer!« 

»Som en Sværmer! — det var fælt for hende, 
om hun skulde faa det paa Samvittigheden. Hun 
maa alligevel have flirtet med ham.« 

»Vist ikke nej!«. 

Hans Tone var saa afvisende, at hun tav, 
men desto mere tænkte hun over Sagen. 

Hun var ikke kommen til det Stadium, — 
det turde ligge langt ude i Fremtiden — da 
Kvinder indbyrdes bedømme hverandre saa for- 
domsfrit som Mænd hverandre. Først da vil der 
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til dem komme det Sammenhold og den Solida- 
ritet, som findes mellem Mænd — men muligt 
skal der et Utal af Generationer til for at naa 
dette Maal, om det naas! Hvert Køn har, hvor 
meget Kvinden vinder ind paa Mandens Om- 
raader, Fortrin og Svagheder, som aldrig tilegnes 
eller overvindes, selv om engang imellem et ganske 
enkelt Geni synes at have indtaget en svimlende 
stor Portion af de uensartede Elementer i sig. 



Nordsøen laa blank som et Spejl, og Sommer- 
natten var skøn og mild. 

Stjernerne blinkede; men Sirius var endnu 
ikke synlig i Horisonten. 

Det er ikke den nordlige Verden, der har 
givet den alle de Kælenavne, den har, som Isis's 
Stjerne, Auroras Hund, Himmelens skønneste 
Stjerne o. s. v. Den er Sydhimmelens Pryd. 

Paa Nordens Himmel viser den sig aldrig i 
Zenit. Den staar lavt, som om den vilde fortælle, 
at dens egentlige Plads er ikke her. 

Alvilde, som længe havde siddet i glad Be- 
undring over al Skønheden over og omkring det let 
flydende Sirius, blev afbrudt af Lindbo, som, 
efterat de havde forladt København, meget ofte 
søgte hendes Selskab. Kaptejnen havde til alt 
Held faaet Passagerernes Antal forøget med to 
yngre Damer, Søstre, som agtede at besøge en 
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nygift Broder, Vinhandler i Taragona. Ingen af 
de tre ældre Passagerer havde videre Sympati for 
de nyankomne, saa Kaptejnen fik Lov at beholde 
dem for sin egen elskværdige Underholdning. 

»Hvor har De Deres unge Ven?« spurgte 
Alvilde smilende. 

Hun var et helt andet Menneske end før, et 
Faktum, som blev afhandlet fra den ene Ende af 
Skibet til den anden, skønt man endnu ikke ret 
kunde tro paa Varigheden af dette mærkelige 
Omslag. 
* »Han er lyksalig, han skriver til sin Sjæls 

udkaarede,« svarede Lindbo, »og det sker med 
speciel Tilladelse, rigtignok foreløbig poste re- 
stante.« 

»Ja saa, det vil oprigtigt glæde mig, om det 
bliver til noget. Det er to gode Mennesker.« 

»Indrømmet!« svarede Doktoren og lo, »og 
vi to kunne ret af Hjertens Lyst nyde deres 
naive, barnlige Kærlighed.« 

»Ja Forening er jo Kærlighedens Slutning, 
hvis man da ikke vil kalde den Begyndelsen til 
Livest Fest. Det er de færreste, der, som De og 
jeg, indskrænke os til at være Tilskuere!« sagde 
Alvilde. 

»For mit Vedkommende,« svarede Doktoren, 
»er det sikkert nok; men kan De indestaa for 
Deres egen Standhaftighed?« 

»Jeg glæder mig til at tage min Gerning op 
igen. For Fremtiden vil jeg gaa fuldt op i den. 
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Da vi saa ofte have samtalet om religiøse Emner, 
vil jeg tilstaa, at jeg stod paa en løs eller dog 
ikke fuldt paalidelig Grund — jeg ved, at De har 
opdaget mig, og derfor gør jeg mig en Glæde af 
at tale derom — nu er det anderledes, Grunden 
er fast, og intet som helst i Tanker eller Ønsker 
drager mig mere bort.« 

»Det er altsaa denne Beslutning, der har givet 
Dem den særegne Charme, man ikke kan undlade 
at bemærke. Jeg maa sige, jeg mente, Grunden 
dertil var en ganske anden, « svarede Doktoren 
med et spøgende Tonefald i Stemmen. 

»Ja saa) jeg kan tænke mig, hvadPe mener.« 

»Kan De?« 

»De mener rimeligvis Ingeniør Muus, vor 
Rejsefælle. Derom er der aldeles ikke Tale,« 
svarede hun kort. 

»De ved vel, at han blev bragt syg fra Borde 
af en Ven?« 

»Jal men han kommer sig nok. Han er en 
stærk Mand og har vist kun haft liden Modgang 
i Verden. Den skal ogsaa prøves, og den gør 
godt!« 

»Tror De det?« spurgte Doktoren. 

»Ja, jeg tror paa Modgangens Skole for alle 
— ogsaa for Ingeniørens Vedkommende; men i 
øvrigt kender jeg ham ikke. Lad os tale om 
noget andet.« 

Lindbo gjorde endnu et Par Forsøg paa at 
komme tilbage til denne Sag; men det lykkedes 
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ikke ; derimod maatte han tro paa hendes helt 
forandrede Væsen. Der var saa maaske hændet 
hende andet og mere, tænkte han. Som ægte 
Franskmand havde han — det var saa hans 
Tro — et dybt Indblik i Kvinden. Hun paa sin 
Side var ikke et Øjeblik i Tvivl om, at hans 
Studier her ingenlunde altid havde været pla- 
toniske. 

Hun yndede ogsaa kun at tale med ham om 
historiske, til Dels videnskabelige Sager; særlig i 
de første var hans Hukommelse fænomenal. 

De bleve snart fordybede i en Samtale om 
Revolutionens mærkelige Kvinder, som han agtede 
at skrive om, og han lovede at sende hende sit 
Arbejde — at sige om det nogen Sinde blev 
fuldendt. 

>De maa gøre Front imod Morfinen, betragte 
den som Deres argeste Fjende, det er mit sidste 
Ord til Dem,« sagde hun og rejste sig. »De fleste 
Mennesker have et eller andet, som de tidlig eller 
sent maa se at komme over, stride sig igennem, 
rykke op med Rod eller slaa ihjel; og saa gælder 
det at faa rigtigt Tag i sig selv, hvis man vil leve 
sit Liv som et tænkende eller blot et brugbart 
Menneske. Det er, hvad jeg selv har gjort. 
Godnat!« 

»De!« udbrød han; men hun var allerede 
halvt nede af Kahytstrappen. 

Han faldt i dybe Tanker; maaske følte han, 
at det var for sent for ham at purre sin Vilje ud 
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af den slappende Døs, hvori den oftest befandt 
sig. Han henfaldt i vaagne Drømme, hvori det 
daarende, lokkende Pariserliv stod for ham og 
vinkede ham, saa han betoges af et tærende Mis- 
mod over at se ud paa, hvad der ventede ham i 
det fjerne Tunis. Himmelens Stjerner blinkede 
fra den tavse, udeltagende Himmel: han var for- 
længst fremmed for de høje og blide Følelser, de 
een Gang havde vakt til Live hos ham. Det 
rolige, metalblanke, dejlige Hav, som Sirius bar 
hen over, gav ham kun Forestillinger om en 
uhyre, vaad og kold Grav, dybt nede paa Bunden, 
hvor ukendte Myriader af graadige Uhyrer, smaa 
og store, drog frem og tilbage over afblegede, 
halvt fortærede Skeletter. 

Nej, han vidste kun et levende Raad for dette 
Tungsind, kun eet — saa gik han ned og tyede 
til sin Eliksir. Den dulmede Alverdens Smerter 
og gav et hurtigt, om end troløst Opsving til 
hans for en stor Del allerede ødelagte Organisme. 



Sirius arbejdede støt og sikkert fra Havn til 
Havn. De spanske Pladser, hvor det indtog nogle 
hede Vine og diverse Kasser med Konfekt eta, 
vare klarede, ligesaa et Par i det nordlige Italien; 
nu var det naaet ind i Havnen ved Neapel, hvor 
Opholdet indskrænkede sig til nogle Timer. 
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Alvilde, som var færdig til at gaa fra Borde 
for at sejle direkte tilBeyruth, stod i Begreb med 
at sige sine medrejsende, Kaptejnen o. s. v. Farvel, 
da Hovmesteren bragte hende et tykt Brev fra 
Danmark. 

Det var fra Nanna Hall og indeholdt et andet 
til Bruse, som han glædestraalende modtog og i 
største Hast forsvandt med. 

Hun skrev: 

Kære Frk. Mallin! 
Der er gaaet over otte Dage, siden jeg skiltes 
fra Dem og det kære Sirius. Otte Dage! — jeg 
havde dikteret mig selv en saa lang Prøve. Jeg 
vilde nemlig ikke skrive i Øjeblikkets Hede — 
De husker nok, hvor tit Tante talte om min altfor 
overstrømmende Varme — og jeg vilde i Ro 
tænke Rejsen efter — aa! hvor alt, hvad jeg op- 
levede, nu staar for mig, fryder, ja jeg tror, ud- 
vikler mig — og endelig vilde jeg vise Dem, hvor 
ægte mit Venskab er for dem. Ja, havde De 
ikke været om Bord, var Rejsen ikke bleven halvt 
saa glædelig for mig. Kun er det sørgeligt, at 
man altid skal skilles fra det kæreste. Jeg har 
virkelig allerede flere Gange oplevet og erfaret 
det og tænkt meget derover, skønt Tante evig og 
altid siger, at jeg er et Barn og tænker som et 
Barn. De derimod forstod mig, blev ikke ked af 
m *& °S f° r Dem kunde jeg fremføre de Tanker, 
som jeg ellers ikke udtaler for nogen. Til Dem 
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sender jeg ogsaa indlagte, lille Brev, som ingen 
ved noget om. Jeg turde .ikke lade nogen se, 
hvor tykt mit Brev til Dem var, hvorfor jeg selv 
besørgede det. Men naar De svarer mig, skriver 
De intet i mit Brev om, hvad det især indeholdt, 
vel? Kun paa en lille, løs Seddel, kære Frk. 
Alvilde Mallin, kan De gøres Deres Bemærkninger 
derom. Jeg vil fortælle Dem, at det var rædsomt, 
De ikke saa mit Hjem og mine Forældre, som 
ere rent urimeligt søde. De var den hele Dag 
forsvunden, som om De kunde være faret op til 
Deres Yndlingsstjerne, den er saamænd nu ogsaa 
bleven min — jeg har allerede læst om den med 
alle dens lysende Sole, saa Jorden undertiden fore- 
kommer mig hel mørk og ganske sørgelig. Det 
er især, naar jeg tænker paa den herlige Rejse. 
Da jeg forleden læste i H. Ibsen om det »vid- 
underlige«, tænkte jeg, at det vidunderlige var 
hændet mig. Ja det er afgjort, at jeg kender det, 
ved det. Allermest kan jeg lide at sidde alene 
og tænke over det altsammen. Mine Veninder 
sige, at jeg er kedelig, siden jeg kom hjem — 
jeg kan jo dog ikke fortælle dem alt det, der er 
mødt mig, saaledes som Dem, der har oplevet 
det sammen med mig og raadet mig som en god 
Søster. Tante vil altid rette paa mig, skønt hun 
er voldsom god alligevel. Men det er nu ikke 
altid morsomt at faa en Tale eller en lille Næse, 
naar man ikke fortjener den. 
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Det kan jo nok være, De faar Ret med Hen- 
syn til Bruse. Han var storartet hele Dagen her- 
hjemme, virkelig storartet. Baade Fader og Moder 
synes urimelig godt om ham, og de indbød ham 
begge til atter at besøge os, naar han engang 
kommer hjem fra Tunis. Det varer vel nok en 
god Stund, det vil sige, jeg frygter det, for han 
var nu sød forleden Dag, ganske anderledes meget 
mere sød end før. Jeg har desuden hørt fra ham 
selv. De kan tro, Fader holdt en Tale, som havde 
Næb og Kløer for Dr, Lindbo, som ganske glade- 
ligt fortalte ham, at han var Morfinist, og Moder, 
som ellers aldrig stemmer i med, hvad Fader 
saadan siger af den Slags, tog ogsaa fat, saa han 
blev til sidst helt flad. De kunde begge godt 
lide ham og fandt ham meget interessant; men 
Fader sagde siden, da Lindbo var borte, at det 
var for sent, han var gennemødelagt. 

Er det ikke sørgeligt? 

Naa og Muus! er det rent rædsomt med. 
Han har en dundrende Gigtfeber, er aldeles vild, 
taler om Dem, kære Alvilde, og Sirius i eet væk. 
Snart er han paa Skibet, snart paa Stjernen af 
samme Navn; bestandig kan han ikke finde Dem. 
Professoren sagde dog i Gaar, han haabede, Muus 
kom over det; men det bleven langvarig Historie, 
da han paa det frygteligste havde overanstrengt 
sig. Hans Sygdom var derfor ret belejlig, fordi 
han blev nødt til at lade Arbejdet hvile og for- 
blive i Ro. Han maa jo ogsaa se at glemme 
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Dem, eftersom De er fast besluttet paa ikke at 
gifte Dem. Jeg har ondt af ham, han holder saa 
meget af Dem. 

Ja, tænkte Alvilde, idet hun lagde Brevet 
sammen, kan man stundom have Tvivl om, at 
en sand Ungdoixiskærlighed mellem een Mand og 
een Kvinde kan bevares et Liv igennem, hvor- 
ledes skulde det da gaa med Forbindelser paa en 
langt løsere Grund — jeg har betalt min person- 
lige Del af Smerte for at naa til den Vished og 
Klarhed, som nu for mig rummer Fred og Glæde. 
Jeg ved, paa hvem og hvad jeg tror, og intet 
er saa styrkende som at vide, hvad man vil og 
dernæst forblive — tro imod sig selv. 

Aftensolens luerøde Straaler laa hen over det 
med Rette besjungne Neapel, over den uforligne- 
lige Golf, kranset med en Skov af Master. Røgen 
fra Vesuv stod lodret op i den rene, blaa Luft, 
der var krydret med en bedøvende Vellugt fra 
de blomstrende Magnolietræer inde ved Prome- 
naden. 

Dejlige Syd! 

Alvilde Mallin gik fra Borde. 
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